Palomas cojas de San Cristóbal que no pueden saltar por el pan, entre gorriones que se lo roban y naves cósmicas de los perros al orinar.
La guerra de los mundos está al llegar al mundo de la guerra. De gente y animales que no escaparán.
Aunque pregunten en la plaza de la Paz, de la torre las cigüeñas no responderán.
¿Quién sabe si el agua de las fuentes tiene algo que decir?
A la escuela ni de casualidad te asomes. Al terreno de fútbol tampoco. No mires hacia ningún lado buscando el porvenir.
Ya están aquí entre la lluvia de marzo y los trenes hundidos, la plaza Pinazo y aquella canosa mujer que asusté al dejarla pasar. Más miedo tenía antes de verme. Tal vez lo sabíamos todo ya.
Aunque estén aquí, NO PUEDEN PASAR.
