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PALABRA DE ARTE

» por CESAR LOPEZ LLERA

Manifiesto por
Unteatro
parala paz

1 dramaturgo francés Armand Gatti

dejé escrito que la palabra es el

arma de los pobres y la tinica forma
de cambiar el mundo. Me permito
recordar sus ideas ante esta sociedad
del espectdculo en la que vivimos,
donde la ciudadania ha quedado
reducida al papel de figurantes
silentes de la gran representacién
de los horrores de las guerras, la
disminuci6n de las libertades y el
avance del fanatismo. Es necesario
armarnos de palabras, que es tanto
como decir de teatro, y ponerlo al
servicio de la denuncia de la violencia,
de las injusticias, de la opresién y de
la desinformacion, con la ilusion de
colaborar al nacimiento de un mundo
nuevo de paz, justicia, libertad y
verdad en el que seguimos creyendo. Y
ello no solo con el teatro documento,
dramas o tragedias como mi Bagdad,
ciudad del miedo, a cuya lectura
dramatizada asist{ en Ubeda el pasado
dia 20, sino también con la comedia,
pues ya dejo sentenciado Aristéfanes
que la comedia también conoce la
justicia. Fue por eso que en el afio
411 a.C., cuando Atenas perdia la
guerra y sufria una verdadera guerra
civil, representa su obra Lisistrata,

la que disuelve los ejércitos, en la
que las mujeres, hartas de muerte
y destruccion, sin voz ni voto en los
asuntos de la polis pero victimas
del ardor guerrero de los hombres,
deciden tomar la Acrépolis y
declararse en huelga de cipote. No
volveran a practicar sexo hasta que
cese la guerra. Al final, triunfara su
pacifismo y volverd el placer.

El teatro, hoy, deberia recuperar su
papel social, politico, reivindicativo,
y abandonar la diversién meramente
vacua. A los enemigos de la libertad,
de lajusticia y de la razdn les
molesta hasta la risa critica. Por
€so, se empefian en que seamos
politicamente correctos y en cancelar
todo lo pretendidamente molesto. La
comedia, la tragedia, la tragicomedia,
el teatro, también conoce la justicia,
y los dramaturgos y las dramaturgas
tenemos la obligacion de disparar
nuestra palabra, tanto dentro de los
teatros como fuera: en los colegios
e institutos, en las asociaciones de
vecinos, en las fabricas, en los muelles,
en los centros autogestionados,
en las carceles, en las calles, en
los autobuses, en los trenes, en las
protestas ciudadanas... Se trata, como
intentara el director de El ptiblico, de
Federico Garcia Lorca, de abrir tiineles
bajo la arena sin que lo note la gente
de la ciudad, con la ayuda de muchos
obreros y estudiantes. Quizd sea hora
de volver a luchar por las utopias. jNo
alas injusticias! jNo a las guerras!
iPaz, justicia y libertad para todos los
pueblos! jSalud y teatro!
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Ratas enVillave

[d6. ¢ Homenaje

involuntario a Miguel Delibes?

ay mafianas en Villaverde

en las que uno no sabe muy

bien si ha salido de casa o ha
entrado en una novela. No una
novela cualquiera: Las ratas, de
Miguel Delibes. El detalle que
marca la diferencia es que en la
novela el paisaje es Castilla y aqui
son las vias del tren, los parques
descuidados y los contenedores
desbordados. La comparacion
puede parecer exagerada,
pero basta darse un paseo para
entenderla. Los vecinos llevan
afios denunciando la presencia
constante de roedores en calles y
parques. No es una anécdota ni
un episodio puntual. Las quejas se
repiten desde hace tiempo y hablan
directamente de una “plaga”, con
animales que aparecen entre la
basura o en zonas infantiles.

Lo vacinos llgvan
ii0s denunciando [a
presencia de roedores’

QUE ELMUNDO ES Y SERA UNA PﬂRDiJER[Fl\’MU 5E

La escena es conocida por
cualquiera que viva en el barrio.
Estas en el parque con los nifios
y, de pronto, algo corre entre los
arbustos. Durante un segundo
dudas: ¢conejo o rata? Ese instante
de vacilacién define bastante bien
el estado de las cosas. A veces
ni siquiera hace falta adivinar.

El otro dia pisé una rata muerta
camino del parque. A pocos
metros habia otras dos, una viva.
La escena tenfa algo de paisaje
bélico, como si hubiese pasado
una pequefia catdstrofe doméstica
que nadie se hubiese molestado
en recoger. Entonces apareci6
Delibes en la cabeza. En Las ratas
(1962), se retrata un mundo rural
miserable donde el Nini y su padre
sobreviven cazando ratas de agua
para comer. Aquella novela era
una denuncia social: la pobreza
extrema, el abandono institucional,
la Espafia que nadie queria mirar.
Ellibro tenia algo de documento
antropolégico. Una radiografia
del pais profundo. La pregunta
incodmoda es si, 60 afios después,
esa radiograffa podria trasladarse a
ciertos barrios.

Barrunto la idea
de situar Las ratas en
Villaverde hoy. No
harfa falta construir
decorados ni buscar
atrezo. Bastaria con
encender la cdmara
en algunos parques,
sobre todo en los que
bordean las vias del
tren. Alli 1a vegetacién
descontrolada, la
basura acumulada y
la falta de limpieza
crean un ecosistema
perfecto para los
roedores. La cosa
tiene incluso un
cierto tono de rumor
urbano. Hay quien
asegura que algunos

indigentes las comen. No sé si es
verdad, pero el simple hecho de
que el comentario circule ya dice
bastante del ambiente. Las ratas, al
final, no son el problema principal.
Son el sintoma.

El verdadero problema es la
suciedad persistente y la sensacidn
de abandono. Los contenedores
rebosan muchas noches. A veces
por la mafiana resulta imposible
depositar la basura. El cubo estd
lleno, el suelo repleto y el olor lo
invade todo. Las ratas hacen lo que
harfa cualquier animal: aprovechar
el festin. Los vecinos denuncian que
el Ayuntamiento aparece, coloca
cebos, hace alguna intervencion
répiday desaparece. Es una
coreografia administrativa bastante
conocida: actuacién puntual,
fotografia institucional y silencio
posterior: cuando reaparecen las
ratas.

Uno se pregunta,
inevitablemente, si la escena
serfa la misma en el barrio de
Salamanca. Si alli los contenedores
pasarian dfas desbordados o si
las ratas se pasearian por los
parques infantiles sin provocar
una crisis municipal. En Villaverde
el problema tiene algo de
invisibilidad estructural. Es un
distrito que rara vez aparece en los
discursos oficiales salvo cuando
se habla de planes urbanisticos o
estadisticas o crimenes. Mientras
tanto, los vecinos convivimos con
una degradacion cotidiana que se
normaliza con demasiada facilidad.

Quiza por eso laidea de
adaptar Las ratas a Villaverde
no es una broma literaria. Tiene
algo de metafora incomoda. En
la novela de Delibes, el drama era
que nadie parecia escandalizarse
demasiado por la miseria. Aquella
vida miserable formaba parte del
paisaje. En el fondo, eso es lo que la
novela denunciaba: la costumbre de
aceptar lo inaceptable. En Villaverde
ocurre algo parecido. La presencia
de ratas se comenta, se graba en
videos, se denuncia en asociaciones
vecinales y luego se diluye en la
rutina del barrio. Como si fuese una
fatalidad natural y no el resultado
de decisiones politicas muy
concretas. Delibes estaria fascinado
con el escenario. No porque le
gustaran las ratas, sino porque sabia
ver en ellas algo mds profundo.

Las ratas siempre aparecen donde
alguien ha decidido mirar hacia otro
lado. ¢Hacemos la adaptacién?
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