
Las calles también se olvidan

E
l próximo 15 de noviembre 
se estrena Las calles también 
se olvidan, que será nuestra 

última película villaverdiana —
aunque Bond diría “nunca digas 
nunca jamás”—, si es que puede 
llamarse película a una historia 
de unos 55 minutos. En tiempos 
de largometrajes interminables, 
la brevedad se agradece.

Las calles también se olvidan 
no era el proyecto original. El 
punto de partida fue Papá quiere 
morir en casa, la magnífica obra 
de Javier Maqua, publicada por 
Esperpento Ediciones Teatrales 
—siempre añoraré a su editor, 
Fernando Olaya—. Ese texto 
no pudo llevarse a cabo en dos 
ocasiones por razones similares. 
Esta vez, incluso, había algo 
rodado, pero no merece la 
pena detenerse en ello. El 
proyecto cambió de rumbo, se 
transformó en otro y tampoco 
cuajó. A la tercera, por fin, fue 
la vencida.

La película, rodada 
íntegramente en las calles 
de Villaverde y con vecinos 
del propio barrio, cuenta 
una historia en la que el 
tiempo avanza y retrocede, 
entrelazándose con las vidas de 
unos personajes que muestran 
y esconden sus grietas casi en 
la misma medida. La narración 
intenta abarcar varios frentes 
que acaban confluyendo, porque 
las vidas se cruzan, se alejan y 
se abrazan —a menudo, en los 
mismos lugares—.

Pasear por Villaverde 
despierta en mí el deseo de 
imaginar historias posibles. 
Lo mismo ocurre en el 
villaverdiano Madrid Río, 
donde todo parece fluir —en la 
película aparece, claro está—. 
En esta ocasión —para una 
parte de la trama— hemos 
tenido la suerte de trabajar 
con un texto extraordinario 
de César López Llera, que nos 

lo cedió generosamente y que 
hemos abordado con respeto, 
admiración y entusiasmo. Tal 
vez él no comparta del todo el 
entusiasmo, pero ha sido un 
desafío hermoso trabajar una 
escritura tan sólida. 

El reparto ha respondido 
con una entrega admirable. 
Hemos intentado abrir un 
camino nuevo, un modo 
distinto de rodar. Esa vitalidad 
ha hecho que la película no se 
despegara de nuestras cabezas 
durante los meses de montaje y 
postproducción. Su estructura 
difiere de lo que veníamos 
haciendo, y eso ha sido positivo: 
impidió la comodidad y mantuvo 
viva la curiosidad, que es la 
energía esencial para cualquier 
proyecto.

Nos acompaña una voz en off 
que ha dado forma a la mentira, 
al anhelo y al falso recuerdo —o 
tal vez no tan falso—, y que ha 
unido todos los hilos con cierta 
dosis de riesgo. Sin buscarlo, las 
relaciones familiares se hicieron 
muy presentes y sirvieron para 
cerrar las fisuras sin caer en el 
desvarío. La música empleada, 
tanto para don Juan Carlos 
Velázquez como para mí, nos 
parecía escrita expresamente 
para esta historia. 

Es una satisfacción 
comprobar cómo el reparto —
con el que inicié mis primeras 
andanzas villaverdianas— 
ha crecido tanto. Se echó de 
menos a quienes no pudieron 
participar por cuestiones de 
fechas: el rodaje se realizó en 
unos días de julio abrasadores. 
Aun así, el equipo afrontó todas 
las incomodidades con humor 
y coraje, saliendo mucho más 
que airoso. Como colofón, el 
agradecimiento a Fernando 
R. Lafuente, quien me puso en 
contacto con Víctor Zarza, hijo 
de Jano, y gracias a él hemos 
podido utilizar un dibujo de su 
padre como cartel de la película. 
Un privilegio inmenso. Si se 
observa el cartel de Surcos, por 
citar solo un ejemplo, puede 
verse que el nuestro está firmado 
por la misma mano. Un sueño 
cumplido.

Las calles también se olvidan 
es un proyecto distinto, cuidado 
con mimo y entrega para las 
gentes del barrio. Un final bonito 
para una relación entrañable.
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HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

H
ace unos meses me 
llamó mi ex-pareja, 
con la cual a pesar 

de nuestra ruptura sigo man-
teniendo una relación cor-
dial. Estaba desesperada y 
no sabía ya qué hacer, de mo-
do que quiso reunirse conmi-
go, puesto que tenía un grave 
problema. Nos encontramos 
en una cafetería próxima a 
su casa. Nada más verla noté 
su rostro demacrado y a ella 
bastante desmejorada. 

Poco a poco me fue con-
tando lo que la sumergía en 
un hondo pozo de tristeza. 
Curiosamente el problema lo 
tenía su hija Sandra, quien ha-
bía acudido a varios eventos 
de realidad virtual, aunque 
para ser más exactos habría 
que decir que solo había acu-
dido a uno, pero en repetidas 
ocasiones: estuvo yendo du-
rante dos meses ininterrum-
pidamente día tras día, hasta 
que la cosa se le fue de las ma-
nos y fue engullida por el pro-
pio espectáculo. Me comentó 
Lucía que su hija llevaba 15 
días sin salir de casa debido a 
un fuerte trastorno psicológi-
co: creía vivir en un rincón de 
la India, un poblado que esta-
ba habitado por una misterio-
sa civilización. 

Ante semejante historia y 
al ver la angustia de Lucía al 
contármelo, la rogué que me 
llevara a ver a su hija. Al en-
trar a casa mi ex-mujer fingió 
naturalidad e indicó a su hija 
que venía a verla. Sandra me 
saludó diciéndome que me es-
cuchaba pero que no me veía 
a pesar de que me tenía a esca-
so medio metro de distancia. 
Fui haciéndola preguntas, pri-
mero acerca de ella, de cómo 
se encontraba: dijo sentirse fe-
liz y dichosa. Poco a poco fui 
adentrándome en el tema que 
me había llevado hasta allí. La 

pregunté sobre el lugar donde 
se creía encontrar; me lo des-
cribió con gran lujo de deta-
lles: vestimenta, costumbres, 
habitantes, paisajes circun-
dantes, así como los anima-
les que convivían con ellos. 
El detallismo de aquella civili-
zación me pareció tremenda-
mente metódico. 

Abandoné la casa indi-
cándole a Lucía que intenta-
ría indagar sobre el asunto, así 
como ayudarla. Durante dos 
semanas seguidas fui a ver a 
Sandra. Quise recabar toda la 
información que me fuera po-
sible sobre las fantasías que 
había dentro de su cabeza, 
anoté tantos datos como pude 
a la vez que grabé conversa-
ciones enteras. Con toda la in-
formación en mi poder inten-
té documentarme al respecto. 
El lugar donde creía estar se 
encontraba al suroeste de la 
India, sin embargo por más 
que busqué y busqué, pre-
gunté y pregunté, no conse-
guí ninguna evidencia al res-
pecto: todo había sido creado 
de forma ficticia por la empre-
sa que diseñó el programa de 
realidad virtual. 

Sandra se movía por la 
casa sorteando obstáculos 
inexistentes, de manera que 
para que no tropezara con 
nada real tuvieron que adap-
tar la vivienda a lo que creía 
ver. La comida y la bebida se 

la dejaban siempre en el mis-
mo lugar, el servicio también 
se lo delimitaron para que pu-
diera usarlo sin percances. En 
su ficticio poblado no hacía 
gran cosa, tan solo pasear y 
contemplar el cielo y las mon-
tañas, que en realidad no eran 
otra cosa que el techo y las pa-
redes de su casa. Llegada la 
hora de acostarse se iba a dor-
mir a su habitación en lo que 
ella creía que era una cama 
hecha de paja, junto a la que 
siempre había un par de bue-
yes a los que llamaba por su 
nombre y que no eran otra 
cosa que dos fotografías suya y 
de su madre. Una cosa que me 
llamó poderosamente la aten-
ción desde el principio fue que 
nunca se quejaba ni mostraba 
malestar alguno por nada. 

He de decir que el caso es 
realmente singular, han acu-
dido a verla diferentes facul-
tativos, tanto psicólogos como 
psiquiatras que la medican 
con regularidad. Su madre y 
todos los amigos que la visitan 
intentan hacerla ver la reali-
dad, pero sin conseguir pro-
greso alguno: ella vive en una 
nube de felicidad mientras los 
que la aprecian se consumen 
en una angustiosa melanco-
lía. No me cabe duda de que 
si no encuentran solución al 
problema sus padres acaba-
rán perdiendo la cabeza como 
ella o muriendo de pena. Es 
una situación asombrosa a la 
vez que triste, desgraciada-
mente ha perdido la razón por 
completo.

Realidad 

inducida


