
Isabel y Mario en Princeton 
y en Villaverde

E
stuve con Mario Vargas 
Llosa en tres ocasiones: 
dos por coincidencia y 

una a causa de un hecho más 
concreto y villaverdiano. La 
primera fue en el cine, en uno 
de esos extraños días en los 
que, para romper con la rutina, 
se decide acudir a ver una 
película. Allí estaba él, junto a 
su mujer, Patricia. A Mario le 
exigieron la documentación 
para demostrar su edad y poder 
beneficiarse del descuento en 
la entrada. Esto lo ilusionó 
mucho, pues le hacía sentir 
joven. La taquillera comentó 
que siempre le había caído 
mejor Gabo —Gabriel García 
Márquez— y, con osadía, le 
preguntó a la mujer de Mario 
qué tal besaba Gabo. Mario, 
divertido, le contestó que “el 
ojo de Gabo dio buena cuenta 
del beso”. Fue un momento que 
comenzó con humor y terminó 
siendo algo grotesco y tenso.

Al día siguiente nos 
encontramos en el teatro. Nos 
saludamos y tomamos asiento. 
En esa ocasión, Mario me 
recomendó la trilogía de Stieg 
Larsson y hablamos largo y 
tendido sobre Corín Tellado. 
No recuerdo el motivo exacto, 
pero la obra se retrasó una 
hora a causa de una pelea entre 
amantes durante el intermedio; 
se decía que se debía a un 
contagio de cándidas entre 
algunos miembros del reparto. 
Esto se lo contaron a Mario, 
quien se rio mucho; y, al 
estar yo con él, pues me reí 
también, aunque nunca llegué 
a enterarme de quiénes eran los 
involucrados.

Nuestro tercer encuentro 
fue muy distinto. Quizá todo 
empezó con una conversación 
con FRL, a quien recomendé 

efusivamente la lectura de la 
novela Una lectora nada común 
de Alan Bennet; en ella, la reina 
de Inglaterra aparecía como 
una lectora compulsiva. Creo 
que, al preparar una clase sobre 
dicha novela, surgió la noticia 
del romance entre Isabel 
Preysler y Mario. Aquello se 
convirtió en un escándalo rosa: 
algunos se preguntaban quién 
era “el viejo” con el que se 
había liado Preysler, mientras 
otros decían: “¿no es la de 
Julio Iglesias y Boyer?”. A esto 
se sumaban declaraciones en 
las que Mario insinuaba que si 
contaba algo del maravilloso 
mundo íntimo que le ofrecía 
Isabel —algo que él jamás 
había imaginado— se quedaría 
sin probarlo más.

Ante tal despliegue de 
declaraciones, gestos y demás, 
me encontré con un libro 
titulado Conversaciones en 
Princeton, y en ese momento 
mi mente se abrió: ¿por qué no 
escribir una obra sobre Isabel y 
Mario en Princeton? ¿Cómo es 
la relación entre dos personas 
tan aparentemente distintas? 
La “reina de la noche”, el Nobel 
en la intimidad. Me documenté 
ampliamente y se hablaba 
de que existía evidencia de 
un romance anterior entre 
la ex de Boyer y el Nobel. 
Constaté, además, que Mario 
había tenido varias relaciones 
con familiares: tía, primas —
Conviene destacar el libro de 

contestación a La tía Julia y 
el escribidor, publicado por 
la propia Julia Urquidi con el 
título Lo que Varguitas no dijo 
(1983)—, lo que, para mí, lo 
convertía en un personaje muy 
curioso.

Ideé, entonces, a una 
Preysler muy distinta a la 
imagen que predomina en el 
imaginario popular y, bueno, 
me arriesgué a hacerle llegar 
a Mario un adelanto de los 
tres actos que llevaba escritos. 
Un amigo, allegado de Mario, 
consiguió que quedásemos. La 
cita tuvo lugar, evidentemente, 
en Villaverde. Él solicitó un 
lugar apartado, y nos fuimos a 
pasear por el parque. Yo pensé 
que quizá venía acompañado 
de dos matones, pero no fue 
así; al principio se mostró 
serio. Me alabó por mi valentía, 
me comentó que le había 
divertido mucho cómo había 
descrito a Isabel como una 
mujer culta, aunque aclaró que 
en su nueva novela no tenía 
tanta trascendencia, a pesar de 
que le agradaba leer lo que él 
escribía, preferiblemente en la 
intimidad.

Además, me pidió que 
eliminase referencias suyas a 
relaciones con otros familiares, 
pues aunque comprendía el 
texto, había algo inexcusable: 
no podía dejar pasar la mención 
del enamoramiento furtivo que 
tuvo con Aitana Sánchez Gijón. 
Le comenté que se trataba 
de literatura, aunque era 
verdad que había exigido que 
protagonizase una de sus obras 
y había compartido escenario 
con ella. Su respuesta, La 
verdad de las mentiras, me 
hizo gracia, una autocita muy 
seria. Quiso saber quién me 
había contado lo de Aitana; 
le respondí que las fuentes no 
se revelan, a lo que sentenció: 
“Si la obra sale adelante, solo 
no emprenderé acciones si 
Isabel es interpretada por 
Aitana. Isabel aún se ve con 
esa juventud en su espejo”. 
Asentí, tomamos un zumo en el 
Mesón La Gamba, compró unos 
chorizos sin grasa en la tienda 
de Sheila y unos mangos en la 
frutería de Raúl. Finalmente no 
terminé el texto, quizá ahora 
sea el momento.
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'Cuento esta historia 

sin entrar a valorar 

si es cierta o no, 

exagerada o no'
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HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

S
emana Santa es la épo-
ca del año en la que 
nos solemos reunir la 

familia al completo. Nos gus-
ta compartir unos días juntos, 
es una tradición que llevamos 
tiempo realizando a pesar de 
que la familia crece constan-
temente y la logística cada vez 
nos resulta más complicada. 

Este año concretamente 
el lugar de reunión fue Zahara 
de los Atunes, allí alquilamos 
una gran casa rural. En una de 
las cenas el marido de mi her-
mana nos contó una historia 
sorprendente que había vivi-
do recientemente. Él tiene una 
empresa de multiaventura que 
organiza viajes y diferentes ac-
tividades, y tiene varios cola-
boradores dependiendo de la 
actividad que vaya a realizar. 
En esta ocasión tuvo que recu-
rrir a un amigo que tenía una 
empresa de vuelos en globo. 
Llegados a un acuerdo con el 
cliente en los temas pecunia-
rios y en las fechas, puso ma-
nos a la obra. El evento consis-
tía en un par de excursiones 
a pie, otras en moto de nieve, 
un descenso de barrancos a un 
glaciar de la zona, y por último 
un viaje en globo. Las activida-
des se llevarían a cabo en di-
ferentes lugares de Svalbard, 
unas islas septentrionales per-
tenecientes a Noruega. 

El trabajo, según nos co-
mentó mi cuñado, fue duro, 
pero contaba con la ventaja 
de que años atrás había orga-
nizado un avistamiento de un 
eclipse solar por aquellos la-
res. En esta ocasión las acti-
vidades las había contratado 
un turista americano. La cosa 
transcurría con fluidez, ya que 
el cliente atesoraba una gran 
pericia tanto en el manejo de 
las motos de nieve como en la 

escalada y en el descenso de 
barrancos. Llegado el penúl-
timo día de estancia iniciaron 
el vuelo en globo. Les sorpren-
dió que el cliente subiera con 
un portátil, así como con di-
ferentes aparatos electrónicos 
de los que mi cuñado descono-
cía no solo su funcionamiento, 
sino ni siquiera para qué va-
lían. También acompañaban 
al turista americano un par de 
pequeños repetidores conec-
tados en serie, un medidor de 
campo magnético y un varia-
dor de frecuencia. 

Una vez que ascendieron 
a la altura pactada, el hombre 
exigió silencio y puso en fun-
cionamiento su arsenal. Con 
el portátil se conectó a diferen-
tes ubicaciones a la vez que ac-
tivó sus aparatos por control 
remoto. De repente, por me-
dio de ondas de radiofrecuen-
cia, se generó un zumbido casi 
imperceptible pero continuo. 
Después de un tiempo de ca-
libración y sincronización co-
menzó el espectáculo, porque 
eso es de lo que fueron testigos 
mi cuñado y su socio: el cie-
lo se oscureció en cuestión de 
minutos mostrándose sobre 
él una serie de auroras borea-
les de diferentes colores; pri-
mero aparecieron moradas, 
después verdes, para por úl-
timo tomar un tono rojizo, en 
esta ocasión a una altura con-

siderable justo en el límite su-
perior de la ionosfera, que es 
cuando en condiciones natu-
rales los átomos de oxígeno 
generan fotones rojos, pero 
en este caso habían sido crea-
dos de forma artificial. Acaba-
do este primer show, el cielo se 
abrió, desapareciendo como 
por arte de magia la oscuri-
dad y mostrándose totalmente 
despejado. Fue tocar y ajustar 
un poco las radiofrecuencias 
en el portátil y comenzó a llo-
ver primero, después a nevar, 
a continuación a granizar y 
por último, para completar la 
función, después de un par de 
acoplamientos más, todos es-
tos fenómenos desaparecie-
ron volviendo a lucir un sol ra-
diante que se mantuvo el resto 
del día.

Cuento esta historia sin 
entrar a valorar si es cierta o 
no, exagerada o no, simple-
mente la traslado según nos 
la narró mi cuñado el pasado 
Jueves Santo.
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