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El raro inventor don 

Miguel de Quijote Saavedra 

S
i Cervantes en su dedicatoria 
del Quijote al duque de Béjar lo 
alaba por favorecer a las artes no 

vulgares, en el prólogo al lector se 
le antoja que su libro “fuera el más 
hermoso, el más gallardo y el más 
discreto”, amén de jactarse, con no 
poca modestia socarrona, de haber 
escrito con trabajo la historia de 
un hombre “lleno de pensamientos 
varios y nunca imaginados de otro 
alguno”. El buen pintor o escritor, 
que todo es uno (don Quijote 
dixit), no pinta lo que saliere, 
como Orbaneja, ni es incapaz de 
interpretar sus versos, como el mal 
poeta Mauleón, sino que planifica 
sus obras  para reflejar a través 
de mundos ficticios la vida del ser 
humano y la sociedad  tal como son: 
complejas, cambiantes, disparatadas, 
contradictorias, crueles, divertidas, 
amargas…     

Cervantes sabía que con su 
entendimiento e imaginación 
había creado una buena obra de 
arte, estéticamente novedosa y 
complicada, lingüísticamente 
relevante, original, amena y 
verosímil. De hecho, con El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha se 
iniciaba la novela moderna. Aunque 
eso lo desconoció, sí presumiría en 
sus Novelas ejemplares de novelar el 
primero en lengua castellana.

Aunque de los dineros no 
hacía caso ni perseguía laureles 
marchitos de poeta paniaguado, 
Mercurio lo coronó en su Viaje 
del Parnaso como “raro inventor” 
y no dudó en presentarse ante el 
dios Apolo con orgullo: “Yo soy 
aquel que en la invención excede 
/ a muchos, y al que falta en esta 
parte, / es fuerza que su fama falta 
quede.” Falsa modestia, la justa, ya 
que le reconcomía cuanta canalla 
inútil gozaba de reconocimiento 
inmerecido y no soportaba la 
existencia de veinte mil sietemesinos 
poetas, esto es, de exceso de plumas 
sin arte, por lo que alababa a 
Quevedo como flagelo de poetas 
memos. Siempre proliferaron 
juntapalabras titulados de artistas 
sin serlo, tan solo porque sus escritos 
se difundieran y aplaudieran. Ya 
Aristóteles diferenció entre pintar por 
arte o por costumbre, es decir, entre 
hacerlo con calidad o por simple 

aprendizaje de una técnica. A todos 
nos es dado aprender la mecánica 
de dibujar un jarrón o componer un 
soneto, lo cual no nos convierte en 
pintores o poetas. Por ello, siempre 
resultará necesario reivindicar lo 
complejo, lo sofisticado, lo anómalo, 
como hiciera Rubén Darío en Los 
raros, donde se enorgullecía de 
“luchar porque prevalezca el amor a 
la divina belleza, tan combatida hoy 
por invasoras tendencias utilitarias”.  

 Cervantes se creía buen 
dramaturgo y novelista, pero se 
lamentaba de no ser buen poeta: 
“la gracia que no quiso darme el 
cielo”. Si no triunfó en el teatro 
fue por negarse a entenderlo 
como mercadería vendible y por 
disgustarle la comedia nueva 
de Lope de Vega (monstruo de 
Naturaleza, según el alcalaíno), 
quien en una carta de 1604 llamara 
puerco en pie al autor de La 
Numancia, de cuya obra maestra 
llegó a escribir: “No hay nadie tan 
necio que alabe el Quijote”.

Cuatro días antes de morir 
Cervantes escribe la dedicatoria al 
conde de Lemos de Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda. Consciente 
de que la Pelona lo ronda, la inicia 
con los famosos versos: “Puesto 
ya el pie en el estribo, / con las 
ansias de la muerte, / gran señor, 
ésta te escribo”. Reflexiona sobre 
la fugacidad de la existencia: “El 
tiempo es breve, las ansias crecen, 
las esperanzas menguan, y, con todo 
esto, llevo la vida sobre el deseo 
que tengo de vivir”, y fantasea con 
finalizar la segunda parte de La 
Galatea si se produjese un milagro. 
Al contrario de Don Quijote, él no se 
deja morir, y, vencedor de sí mismo, 
viejo y moribundo, pero manco sano, 
ya no necesita ficcionar su realidad 
interior a través del caballero de La 
Mancha, sino seguir inventando su 
vida hasta el último estertor bajo 
su insumiso precepto estoico: “Con 
poco me contento, aunque deseo 
mucho.” Se diría que para Cervantes, 
tanto en la vida como en el arte, lo 
esencial y placentero es el proceso, 
la actividad, no el resultado final: un 
cuerpo muerto o una obra acabada. 
¡Rara invención nuestra existencia y 
raro inventor don Miguel de Quijote 
Saavedra!

PALABRA DE ARTE
    por CÉSAR LÓPEZ LLERA

M
arie Curie nació el 7 de noviem-
bre de 1867 en Varsovia, Polo-
nia. Fue la menor de los cinco 

hijos de los maestros Bronislawa Boguska 
y Wladyslaw Sklodowski, quien impartía 
clases de Matemáticas y Física. En 1891 
partió hacia París, donde decidió cam-
biar su nombre, Maria, por Marie. Al lle-
gar, se matriculó en el curso de Ciencias 
de la Universidad de la Sorbona. Después 
de dos años, finalizó sus estudios de Físi-
ca y se graduó como el número uno de su 
promoción. 

En 1894, Marie conoció a Pierre Curie; 
ya era una brillante promesa en la física 
francesa. Se enamoró de Marie, y se casa-
ron el 26 de julio de 1895 en una ceremo-
nia sencilla. La novia llevaba un traje azul 
corriente y, después de la boda, partieron 
en bicicleta para iniciar su luna de miel por 
las carreteras francesas.

Marie y Pierre tuvieron dos hijas, una 
de ellas también ganadora de un Premio 
Nobel: Irène Joliot-Curie. Irène y su mari-
do, Frédéric, recibieron el Premio Nobel de 
Química en 1935 por su descubrimiento de 
la radiactividad artificial.

Marie Curie se interesó por los nuevos 
descubrimientos de los diferentes tipos de 
radiación que estaban surgiendo en la épo-
ca. En 1895 Wilhelm Roentgen descubrió 
los rayos X, y en 1896 Antoine Henri Bec-
querel descubrió el uranio. Pierre aban-
donó su trabajo sobre el magnetismo para 
unirse a la investigación de su esposa. En 
1898, la pareja anunció el descubrimien-
to de dos nuevos elementos: el polonio y 
el radio. 

En 1903, el matrimonio Curie y Hen-
ri Becquerel recibieron el Premio Nobel 
de Física por el descubrimiento de los ele-
mentos radiactivos. A pesar de todo, Ma-
rie Curie hizo historia al convertirse en la 
primera mujer en recibir un Premio Nobel. 
En 1904, Pierre Curie fue nombrado profe-
sor de Física en la Universidad de París y, 
al año siguiente, miembro de la Academia 
Francesa. 

El 19 de abril de 1906, Pierre falleció 
trágicamente al ser atropellado por un ca-
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rro de caballos mientras cruzaba la calle. A 
partir de ese momento, Marie se encargó 
de sus clases y continuó con sus investiga-
ciones en solitario.

En 1911 Marie protagonizó un escán-
dalo cuando estableció una relación con 
el físico Paul Langevin, que estaba casado. 
Ese mismo año le otorgaron un segundo 
Nobel, el de Química. En estas fechas Al-
bert Einstein y Curie se conocieron en Bru-
selas en la Conferencia Solvay. Este even-
to reunió a los principales científicos del 
mundo en el campo de la física, y Curie fue 
la única mujer entre sus 24 miembros. Fue 
nombrada directora del Instituto de Ra-
dio de París en 1914 y se fundó el Institu-
to Curie.

Marie Curie padeció anemia pernicio-
sa, causada por su exposición prolongada a 
la radiación. A medida que la enfermedad 
avanzaba, perdió la vista y finalmente fa-
lleció el 4 de julio de 1934 en una clínica, 
cerca de Passy, en Alta Saboya. Sus restos 
fueron sepultados junto a los de su mari-
do en el cementerio ubicado a pocos kiló-
metros al sur de París. En 1995, sus restos, 
junto con los de Pierre, fueron trasladados 
al Panteón de París. 

← ↓ 

Marie Curie en 1900 (izquierda). 

Irène y su madre trabajando en el laboratorio 

en 1925 (abajo). 

↑→  

Participantes del 

I Congreso Solvay, 

1911 (arriba). 

Los Curie durante su 

trabajo conjunto en el 

laboratorio (derecha).
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