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POR JULIO HERNÁNDEZ GARCÍA

¡Dancemos, 
malditas, 
malditos, 
dancemos!

E
n el Museo Thyssen siempre 
me detengo a contemplar  las 
bailarinas  de Degas y de Forain. 

Si al primero lo recordamos por 
bailarnos los ojos con sus movimientos, 
fragilidad y belleza, al segundo se 
debe el habérnoslos desgarrado con 
sus padecimientos entre bambalinas 
y la vulnerabilidad de sus vidas y 
sueños, incluido el perverso solaz de 
los “protectores” de las “petits rats”, las 
pequeñas ratas de la ópera de París, en 
cuyo salón Foyer del Palacio Garnier, 
aparte de calentar, exhibían sus 
encantos ante los señoros de chisteras 
poderosas, bastones lujuriantes 
y braguetas billeteras. Sangrante 
resultó el caso de la adolescente que 
posara para la escultura de Degas 
de bronce patinado, tutú y lazo de 
satén del Orsay de París, que según 
Paul Valery reproduce “el animal 
femenino especializado, esclavo de la 
danza”. Tras el escándalo al exponerse, 
la proscribieron de la ópera y la 
arrojaron al arroyo de  la miseria y la 
prostitución. Tardaría mucho en llegar 
el Me too a la danza y las denuncias de 
explotación laboral, acosos y abusos 
sexuales. El malditismo artístico no 
carcomería solo la poesía, la música 
o la pintura, y si bien la danza ya 
gozaba del reconocimiento como 
arte en Grecia, con musa propia, 
Terpsícore, su estirpe aún se tropieza 
con badulaques que solo la aplauden 
como divertimento saltarín, contra lo 
que ya luchara  en 1725 Rameau en su 
tratado Maître à Danser. No alcanzan 
a entender que “ocultar el arte es lo 
supremo del arte”, que sentenciara 
Carlo Blasis. 

Innata a la naturaleza humana, 
la danza quedó inmortalizada hace 
9.000 años en las pinturas rupestres de 
Bhimbetka. Una de las actividades más 
antiguas y universales del ser humano, 
se empleaba en rituales religiosos, 
mágicos y sociales para  comunicarse 

con los dioses, la Naturaleza y sus 
congéneres, además de para expresar 
sentimientos, emociones, sensaciones, 
ideas, reflexiones y narrar historias 
simbólicamente a través del cuerpo. 
No exagera Igor Yebra al sostener 
que “la danza es la suma de todas las 
artes”.  Es poesía, narración, diálogo, 
pintura, escultura de carne y huesos 
en movimientos plásticos, emanados 
de los ritmos del corazón, de la 
respiración y de la música, siendo 
posible sin esta última. Y, a pesar de 
crear Tchaikovsky el género de la 
música de ballet, Mozart o Beethoven 
ya colaboraron con coreógrafos y no 
faltaron ejecutantes como Isadora 
Duncan que revelaron lo que sentían 
con cualquier tipo de música, aunque 
algún cabestro no viera en ella 
más que una “vaca rodando por el 
escenario”. 

“Eternidad e instante, todo junto” 
percibió en este arte efímero Octavio 
Paz, ya que la danza posee la grandeza 
y el misterio de lo irrepetible y único. 
Tan etérea como carnal, la energía 
de materia y espíritu en sacudida 
se transforma en arte fugaz que se 
disuelve al instante ante nuestros ojos 
junto al espacio y el tiempo. Por algo 
Einstein vislumbraba en los bailarines 
los atletas de dios. ¿O no lo parecen 
con sus gestos, figuras, pasos, giros, 
saltos, equilibrios, suspensiones, 
vivas sinestesias visuales que nos 
transportan a oír, gustar, oler y temblar 
con los ojos?  

No nos pasaremos el día bailando 
como Alaska, pero deberíamos 
mover el esqueleto a menudo para 
conservar la cordura en estos tiempos 
de iniquidad, ya que, según Platón, 
la danza cura la locura (la tarantela  
nace para remediar la que creían que 
producía la picadura de tarántula). 

“Déjennos leer, y déjennos bailar; 
estas dos diversiones nunca harán 
ningún daño al mundo”, rogaba 
Voltaire. ¡Y que haya países donde se 
les prohíbe hacerlo a las mujeres, como 
antaño se les estorbara a los hombres 
por considerarlo poco masculino! 
¡Dancemos, malditas, malditos, 
dancemos!

PALABRA DE ARTE
    por CÉSAR LÓPEZ LLERA

B
eethoven nació el 16 de diciembre 
de 1770 en Bonn, Alemania. Hi-
jo de Maria Magdalena Keverich 

y de Johann van Beethoven, músico y te-
nor de la corte electoral. Tuvo seis herma-
nos, aunque solo sobrevivieron dos. Reci-
bió el nombre de Ludwig en honor de su 
abuelo, maestro de capilla y padrino en 
su bautizo. Era descendiente de una fa-
milia de campesinos y granjeros origina-
rios de Brabante, en la región de Flandes 
(Bélgica), que se trasladaron a Bonn en el 
siglo XVIII.

Su padre, tras descubrir su potencial, 
le obligó a practicar música pretendien-
do que se convirtiera en un genio similar 
a Mozart. El 26 de marzo de 1778, cuan-
do tenía siete años, Beethoven realizó su 
primera actuación en público en Colonia. 
A los 12 años fue asistente del organista 
Christian Gottlob Neefe, con quien estudió.

En 1787 viajó a Viena, pero su madre 
cayó enferma y regresó a Bonn. Falleció 
a causa de la tuberculosis. Johann, tras la 
muerte de su mujer, comenzó a beber y a 
gastar el poco dinero que conseguía en al-
cohol, dejando a su familia en la ruina.

Viajó a Viena por segunda vez en no-
viembre de 1792 para estudiar con Joseph 
Haydn. Su padre falleció un mes después y 
en 1795 se hace cargo económicamente de 
sus dos hermanos Se ganaba la vida dando 
conciertos, enseñando piano y con las ven-
tas de sus composiciones.

Sus últimos 30 años de vida estuvie-
ron marcados por una serie de crisis perso-
nales. La primera de ellas fue su sordera, 
que lo llevó a plantearse el suicidio. Otras 
enfermedades que se cree que sufrió: infla-
mación del intestino, deterioro de los hue-
sos, sífilis, cirrosis, sufrimiento de los riño-
nes. Puede que sufriera trastorno bipolar. 
En una carta a un amigo expresó su deseo 
de que, después de su muerte, sus restos 
fueran usados para determinar la causa de 
su enfermedad y evitar que otros padecie-
ran su mismo sufrimiento.
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EN BONN Fueron varios los amores de Beetho-
ven, entre ellos Giulietta Giucciardi, con-
desa de 16 años, alumna suya. A ella dedi-
có la inmortal sonata Claro de luna. No se 

casó ni dejó descendencia. En su vida co-
tidiana en Viena, Beethoven trataba con 

condes, príncipes, duques… eran algu-
nos de sus principales mecenas. 
La Tercera sinfonía de Beetho-
ven marcó un antes y un des-
pués en la historia de la música. 
Su último gran éxito fue la Nove-
na sinfonía, terminada en 1823. 
Es considerado uno de los com-
positores más importantes de la 
historia de la música y su legado 
ha influido de forma decisiva de 
este arte. En los eventos sociales 
se negaba a interpretar si le invi-
taban a hacerlo sin previo aviso.

Beethoven falleció el 26 de 
marzo de 1827 en Viena, a los 
56 años de edad. Muchos años 
después, se sostiene que la cau-
sa de su muerte fue un trata-
miento médico a base de plo-
mo. En esas fechas era tratado 
de una pulmonía. Además, su 
música ha sido usada en más de 
250 películas y programas de 
televisión. En su tumba apare-
ce la inscripción: “Que los ami-
gos aplaudan. La comedia se ha 
acabado”.

↓ → 

Retrato de Beethoven con 13 años (abajo). 

El compositor, en 1815 (derecha). 

↓  

Ludwig van Beethoven en 1820 (abajo). 

Monumento en su honor en Bonn (abajo, lejos).
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