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La verdad 
de Sofía

N
ada en su apariencia traslucía, a 
primera vista, su personalidad. 
Sin embargo, quienes mejor 

la conocían en el orfanato de 
Plaka, como la profesora Ángela 
Papadakis, asociaban ciertos rasgos 
físicos a las virtudes y capacidades 
intelectuales que hacían de Sofía 
una niña especial. 

Ángela Papadakis, cuando 
explicaba a sus alumnas la historia 
de Grecia, leía en los ojos grandes y 
despiertos de Sofía una curiosidad, 
una sed de conocimiento y una 
predisposición al aprendizaje 
innatas. Sofía siempre llevaba el 
pelo retirado de la cara con una 
diadema, para que el flequillo no le 
cayera sobre la frente entorpeciendo 
la visión de esos ojos grandes y 
oscuros que abría de par en par 
para observar con atención las 
ilustraciones de los libros. Sofía, 
con frecuencia, dirigía esos ojos a 
Ángela, quien, tras contemplar la 
mirada firme y directa de la niña, 
supo un caluroso día de primavera 
lo que venía a continuación: “Profe, 
esto está mal”. 

“Hoy no puede estarlo, Sofía. 
Esta lección ha sido escrita por uno 
de los mejores catedráticos griegos 
de Geografía”, respondió Ángela. 
Y se dispuso a pasar la siguiente 
página del libro. Pero cuando la 
profesora estudió con atención el 
rostro infantil, tuvo sus dudas. Y es 

S
O

N
IA

 R
O

S
A

D
O

ES
CR

ITO
RE

S 
DE

VI
LA

VE
RD

E
R | E | L | A | T | O

De nombre 
bonito 
T

odavía recuerdo su casa situada en 
la calle Real del barrio. La forma, 
el olor a comida, a las pequeñas 

rosquillas deliciosas que su madre 
hacía. Era una casa sencilla, pero 
moderna, así lo percibía yo. La entrada 
y después el comedor con aquellos 
sillones de color oscuro y mesa baja en 
el centro. En la mía todavía presidia 
una mesa camilla. Su habitación con 
tres camas, una original mesilla de 
noche, hecha con material reciclado 
que un tapete adornaba y las fotos 
escolares en la habitación más grande. 
Después habría algún cambio. Olor 
a familia numerosa, ordenada con 
canasta de baloncesto en el patio.

También recuerdo su vestido de 
comunión que alguna vez usó para ir 
al colegio. Era precioso. Sus domingos 
en familia y un órgano de juguete que 
le trajeron los Reyes. El primer día de 
colegio cuando la conocí, sentada en 
el pupitre delante de mí. Pronto nos 
haríamos amigas. Mi amiga de nombre 
bonito. Aquel colegio tan grande, a 
estrenar, en el que conviviríamos tantos 
años. Después las vidas divergieron, 
pero solo de los ojos…

Un día ventoso, con restos de 
lluvia en el suelo, al torcer la esquina 
se toparon de frente y se abrazaron. 
Abrazo de no haberse olvidado, de 
sonrisa grande e ilusión al cruzarse 
sus miradas. Esa sensación tan bonita 
cuando parece que el tiempo no ha 
pasado y compartes ese ratito mágico y 
fortuito, como si te hubieses visto ayer. 
Alguna lágrima quiso brotar. Niñas 
pequeñas que seguían estando ahí, en 
el corazón. 

Gracias, amiga de nombre bonito, 
porque sentí la alegría que te dio al 
verme aquella mañana; la misma que la 
mía al verte a ti… 

Ana Pozo Mohedanoque, tras unas cejas bien definidas y 
una recta y prominente nariz leyó no 
solo perseverancia y determinación, 
sino una confianza y seguridad 
impropias de una niña de ocho años. 
Aun así, Ángela en esta ocasión 
no estaba dispuesta a escucharla 
y mucho menos a darle la razón. 
El catedrático de Geografía era 
toda una eminencia. Por tanto, la 
profesora pasó a la siguiente lección, 
no sin antes observar de nuevo, 
por el rabillo del ojo, el rostro de 
Sofía, constatando en los pómulos 
marcados y la firmeza del mentón 
de la niña la valentía suficiente para 
volver a contradecirla. 

“Que sí, profesora, que esto 
está mal”, insistió Sofía. “Hay más 
de seis mil islas griegas, por eso a 
lo mejor al catedrático se le olvidó 
contarlas todas. En su clasificación 
de los archipiélagos no aparecen las 
Cícladas”. 

“¿Cómo sabes eso?”, preguntó 
Ángela contrariada. 

“Lo he estudiado en otros libros 
de texto. Porque cuando sea mayor 
buscaré en las Cícladas la suprema 
sabiduría.”

Ángela, una vez más, leyó el 
rostro infantil y supo que no mentía. 

Diez años después, apenas unos 
días antes de que Sofía cumpliera 
la mayoría de edad y abandonara 
el orfanato, la sociedad ateniense 
colapsó. El colapso había estado 
fraguándose en el último lustro, 
con el progresivo deterioro de 
la democracia. Caos, oscuridad, 
pobreza, marginalidad. Nadie se 
explicaba cómo habían llegado a esa 
situación en tan corto periodo de 
tiempo, y nadie sabía tampoco cómo 
salir de ella y reconvertir Atenas 
en la ciudad luminosa y próspera 
que había sido. Entonces todas las 
miradas del orfanato se posaron 
en Sofía. Y ella respondió con la 
famosa frase de Sócrates “Solo sé 
que no sé nada”, y salió en busca 
de la sabiduría oculta en alguna de 
esas remotas islas que forman un 
círculo en torno a la sagrada Delos: 
las Cícladas. 

Sin un plan predefinido, sin 
saber exactamente por dónde 
empezar a buscar, el viaje era todo 
un desafío. Antes de partir decidió 
acudir a la Acrópolis.

Salió del orfanato con una 
mochila ligera, a principios de 
verano, y anduvo por las calles de 
inexistentes aceras esquivando a los 
gatos callejeros y tratando de evitar 
un atropello. Limpiándose el sudor 
de la frente con el dorso de la mano, 
entraba a cada poco en un bar para 
tomar un vaso de agua, hasta que 
llegó a la estación de metro. El vagón 
al que subió iba lleno hasta los topes 
de abanicos, por lo que resistió el 
calor robándole el aire a los demás. 

Una vez en la Acrópolis, 
contempló con hastío a las decenas 
de youtubers que, vestidas de diosas 
griegas, profanaban el patrimonio 
con sus tacones, sus bolsos y 
pertenencias que depositaban, antes 
de hacerse la foto, sobre piedras 
milenarias. 

Sobre lo alto de la colina 
sagrada, Sofía dio sobre sí misma un 
giro de trescientos sesenta grados 
para contemplar la decadencia de 
cada uno de los barrios de Atenas. 
Y a la hora crepuscular se acercó 
hasta la tumba del rey Cécrope, 
custodiada por las doncellas de 
Erecteón. Allí tuvo su momento de 
inspiración divina. Y supo hacia 
dónde dirigirse a continuación. 

Sofía inició la búsqueda de la 
sabiduría en las laberínticas calles 
de Mykonos, donde vio, al borde del 
mar, las sombras de los barcos tapar 
el sol del atardecer. Después visitó el 
templo de Apolo en Naxos, la ciudad 
de Naoussa en Paros, la caldera de 
Santorini con sus casas blancas e 
iglesias de cúpulas azules y concluyó 
su viaje en la isla sagrada de Delfos. 

“Solo sé que no sé nada”, repitió 
Sofía cuando regresó al orfanato. 
“La sabiduría suprema es imposible 
de alcanzar. Pero en mi viaje he 
aprendido de las huellas de la 
historia”. 

Sofía explicó que con la 
instauración de la democracia en 
la antigua Atenas el poder ya no 
podía conquistarse por la fuerza, 
sino a través de la palabra. Y puesto 
que la ambición y el deseo de poder 
y de conquista son inherentes a la 
condición humana, la democracia 
estaba condenada desde el mismo 
momento en que nació. Pues 
en la antigua Atenas enseguida 
surgieron maestros y oradores 
itinerantes que a cambio de un buen 
puñado de monedas mostraron a 
los jóvenes atenienses una nueva 
arma: el arte de la retórica. Les 
enseñaron a defender argumentos 
con elocuencia, argumentos que 
no tenían necesariamente que 
sustentarse en la verdad o en valores 
éticos o morales. La intelectualidad, 
la honestidad y el moralismo 
pasaron a un segundo plano. Lo 
importante era el resultado: ganar 
a toda costa las elecciones. La 
palabra se usó como instrumento de 
manipulación, dominio y control, y 
no como el camino para llegar a la 
verdad. La democracia se pervirtió 
cuando la verdad pasó de ser algo 
que se descubre a algo que se 
inventa según espurios intereses. 

“Entiendo que la solución está 
en promover el deseo de descubrir la 
verdad”, dijo la profesora Papadakis. 
“Pero… ¿cómo lo hacemos?”, 
preguntó a continuación. 

“Me temo que la respuesta a 
esa pregunta requiere viajar esta 
vez al interior del alma humana”, 
respondió Sofía.

‘LOS LIBROS BOMBÁTICOS’, en la Biblioteca María Moliner 
PORTAL DEL LECTOR

E
l sábado 15 de febrero, de 11:30 a 12:30, hay pro-
gramado un cuentacuentos en la Biblioteca María 
Moliner (C/ Villalonso, 16) que los peques del Dis-

trito (a partir de 3 años) no se pueden perder. Se trata de 
Los libros bombáticos, a cargo de Inma Muñoz.

¿Qué es un cuento bombático? ¿Será divertido o un rollo 
patatero? ¿Será de esos de morirte de miedo o de tronchar-
te de risa? Atrévete a descubrirlo con nosotros en una sesión 
muy especial llena de sorpresas y emociones.

Atención, las plazas son limitadas. Las entradas se pon-
drán a disposición de los usuarios desde el miércoles anterior 
a las 18:00. No te quedes sin la tuya.

EL SÁBADO 15 DE FEBRERO, de 
11:30 a 12:30, cuentacuentos
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