
HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

Réquiem por la Mujer Barbuda. 
Oda a Gregory

M
i querido Gregory 
(Gregorio Palacios) 
falleció de modo 

inesperado y con él una parte 
excepcional de Villaverde se 
ha ido para siempre. Le conocí 
cuando se creó el grupo teatral 
Bambalina Viba. Lo primero 
que me llamó la atención era 
su osadía para todo, parecía 
no temerle a ningún reto, eso 
me encantaba. Aquella fue 
nuestra primera aventura. 
Posteriormente interpretó a 
aquel personaje sin complejos 
en nuestro acercamiento a El 
castigo sin venganza de Lope 
de Vega llevado al western. 
Si algo tenía seguro, era que 
el envite que le propusiese a 
Gregory lo aceptaría. En un 
principio mostraba cautela, 
pero inmediatamente agarraba 
el guante y ya no lo soltaba. Su 
salud, tambaleante en tantas 
ocasiones, le hacía tener algo 
de respeto a algunos retos, pero 
siempre tiraba para adelante 
y jamás faltaba a nada, no 
recuerdo su ausencia en ningún 
ensayo, lectura o reunión. Era 
muy responsable y siempre 
compañero sincero. Nuestra 
relación se fue estrechando y 
brindábamos mientras me reía 
con sus ingeniosas respuestas y 
“maldades” maravillosas y llenas 

de tino. Poco a poco fueron 
llegando proyectos y nuestra 
aventura en el largometraje, 
concretamente su historia de 
la Mujer Barbuda fue la que 
primero articulé para que la 
película tuviese consistencia. 
Bordó ese personaje e 
incluso me regaló uno de sus 
espléndidos dibujos, que era una 
versión, muy personal, como 
todo lo que hacía, de aquel 
cadavérico Autorretrato de Leon 
Spilliaert. En mi cuarto lo tengo 
colgado, por lo que todos los 
días veo una parte de Gregory. 

Hablar de su implicación 
en el barrio sería hasta una 
grosería. ¿Acaso alguien no 
era consciente de ello? Me 
encantaba pasarme por la aso y 
preguntarle cosas, a ser posible 
picantes. Tenía mucha gracia. 
Añoro nuestras conversaciones 
a extrañas horas o las preguntas 
que me hacía de ciertos títulos. 
Era una persona comprometida 
y sabías que no te iba a fallar. 
Me encantaban sus errores en 
los destinatarios de WhatsApp y 
que mandase vídeos impropios 
a grupos serios, eso era tan 
fascinante como sus análisis 
sociológicos. Era un humanista 
muy completo. 

Gregory era una persona 
que, una vez había entrado en 

la vida de uno, ya no la iba a 
abandonar. Ahora no está, pero 
continúa presente y sé que ya 
aunque falte para siempre, él 
estará. Cuando íbamos a hacer 
nuestra segunda película —
que no pude dirigir por motivos 
personales— mantuvimos 
largas conversaciones sobre 
su Mujer Barbuda: sí, repetía 
rol —el único personaje 
que lo hacía— en esa nueva 
barrabasada circense. Su 
ilusión me hizo plantearme 
que siguiese creciendo aquella 
Mujer Barbuda. Teníamos otra 
pequeña historia esbozada, 
pero no la hicimos y ya no se 
hará, porque nadie, a excepción 
de Gregory, podría interpretar 
ese personaje que él hizo suyo 
con fervor, amor y mucha 
entrega. 

Otro proyecto que se 
quedó en el tintero fue aquella 
aproximación a Ricardo III. 
Aún contemplo aquel vídeo 
que hicimos en el que reinaba 
aquella camiseta verde de rayas 
que tenía y en la que repetía, 
contrahecho y con cojera, 
“Ahora en el invierno de este 
nuestro descontento” y llegaba 
el silencio para continuar 
repitiendo tres veces “diform, 
diform, diform…”. Maestría 
absoluta. 

En ocasiones era un 
caballero andante, o un Quijote 
con conciencia de ser Alonso 
Quijano. Va a ser ésta una 
Navidad extraña sin Gregory, 
sin escuchar sus anhelos, sus 
enamoramientos, sus nostalgias, 
sus réplicas mágicas o su sentido 
del humor. 

Podían existir múltiples 
Gregorys, éste es el mío, con 
quién compartí ratos, charlas, 
angustias, risas, cotilleos, 
cultura. Éste es y será a quien 
añore, porque simplemente 
habrá que aceptar que no está, 
pero no por ello dejará de doler. 

Se ha ido un activista, un 
amigo, un ser entregado, un 
poeta del desconsuelo y me 
apena mucho que no vaya a 
estar, porque él quería vivir y 
lo hará en cada uno, aunque 
no le pueda ver más que en 
aquellos vídeos que aún guardo 
y que jamás borraré. Buen viaje, 
amigo. Volveremos a vernos, 
veremos cuándo.

DE LA VIDA DE 
LAS MARIONETAS

    por IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ

R
ecientemente falle-
ció Petronela Lla-
dó, una barcelone-

sa afincada en París a la que 
conocí accidentalmente hará 
cuestión de un par de años y 
a quien cogí un gran aprecio. 

Mi primer encuentro con 
ella fue en Murcia en una fe-
ria de minerales. Yo, como 
gran aficionado a la mineralo-
gía, acudí con gran interés al 
evento. Me encontraba disfru-
tando de la feria a la vez que 
me recorría con gran detalle 
todos los stands adquiriendo 
aquellas piezas que en base a 
mi presupuesto me parecían 
mas significativas, cuando 
para cerrar las adquisiciones 
decidí comprar un lingote de 
cobre de 1 kilo y de una pu-
reza de 999,9% con una pe-
culiar inscripción que lo hacía 
muy atractivo. Estaba ya en 
mi poder y me disponía a pa-
gar cuando apareció Petrone-
la y le comentó altiva al ven-
dedor que lo había encargado 
ella con anterioridad. Me que-
dé confuso, pero le devolví el 
lingote al vendedor, quien se 
lo entregó a Petronela. Ella 
primero se disculpó conmigo 
y posteriormente me dio las 
gracias. Yo le quité hierro al 
asunto, cosa que agradeció in-
dicándome que quería aque-
lla pieza porque tenía una 
sección de metales fenicios y 
aquel lingote completaría su 
estantería. 

A partir de ahí comen-
zamos a hablar y ya no para-
mos de hacerlo. Me habló de 
sus colecciones, las cuales vi-
sité personalmente meses 
después en su domicilio de 
París aprovechando una feria 
de piedras y metales preciosos 
que se estaba celebrando en la 
capital francesa. Todo lo que 

me explicó anterior-
mente acerca de sus 
colecciones se me 

quedó corto una vez 
que las vi en persona. 

Su mansión albergaba 
una especie de nave en 

el jardín en la que guar-
daba parte de sus piezas, 

las cuales eran espectaculares 
y podrían dejar en evidencia 
a cualquier museo especiali-
zado en la materia. Petronela 
disponía de osmio, el mineral 
más denso de la Tierra y uno 
de los más escasos en la natu-
raleza; también tenía piezas 
deslumbrantes de fulgurita, 
un mineral muy peculiar que 
se crea cuando un rayo cae 
sobre la arena vitrificándola 
al calentarse. Las piezas que 
atesoraba de fulgurita eran de 
gran tamaño, jamás había vis-
to unas iguales ni siquiera en 
fotografías. 

Después de un rato atra-
vesó la nave, flanqueada ésta 
a ambos lados por minerales 
de todo tipo, hasta que llegó 
a una pared donde desplegó 
una pantalla y me puso una 
serie de filmaciones que me 
impactaron. En una de ellas se 
podía ver pequeñas muestras 
de astato que tuvo en su po-
der. Éste es un mineral del que 
se calcula que solo existen en 
nuestro planeta unos 25 gra-
mos, lamentablemente al ser 
muy inestable su vida tiene 
una duración de entre 8 ho-
ras y nanosegundos. Petrone-
la filmó las dos horas que duró 
hasta que se disipó. Sin salir 
de mi asombro a posteriori me 
enseñó otra filmación de ber-
kelio, un material que no exis-
te en la naturaleza y que se 
crea bombardeando americio 
con partículas alfa en un ciclo-
trón y del cual solo se ha crea-
do hasta ahora 1 gramo. No sé 
cómo ni tampoco me lo expli-
có, pero el caso es que estuvo 
presente en el ciclotrón cuan-
do se creó. 

Después de visualizar los 
tremendos documentos gráfi-
cos que me enseñó, subimos 
a su casa, donde cada habita-
ción estaba decorada con ge-
mas, piedras preciosas y mi-
nerales. En muchos casos se 
encontraban expuestos en 
cuadros exquisitamente pre-
sentados, así como también 
había vitrinas de diferente 
tamaño que contenían pie-
zas de oro de ley, de oro blan-
co, de oro rosa, esculturas de 
platino, murales colocados 
estratégicamente en los que 
resaltaban incrustaciones de 
rubíes, zafiros, esmeraldas, 
diamantes, muestras de tan-
zanita, ejemplares de coltán 
(del cual me regaló una pul-
sera grabada con mi nombre 
que guardo como el mayor 
de mis tesoros) y muchísimos 
minerales más que me llevaría 
una eternidad describir. 

 Nuestra relación 
fue corta y estrictamente mi-
neralógica, siempre hablába-
mos de los mismos temas en 
nuestros encuentros, pero ja-
más nada me llenó tanto, por 
eso cuando me enteré de su 
fallecimiento me apené mu-
chísimo y dedico este artícu-
lo a su memoria. Descanse en 
paz, Petronela Lladó, la mu-
jer más maravillosa que jamás 
conocí.

La coleccionista
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