
HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

Blanca y nostálgica Navidad. 
Un recorrido 
por recomendaciones

L
a Navidad es, más que una 
época, una estación más, por 
lo que hay cinco. ¿Algún año 

empezarán en agosto? Quizá 
todo nos lleve a habitar en 
esa ciudad llamada Christmas 
Town que salía en la magnífica 
Pesadilla antes de Navidad 
(1993). Conviene repasar cierta 
literatura y fantasmagoría 
fílmica que aborda la Navidad 
mientras nos preguntamos si la 
concejalía villaverdiana dejará a 
los vecinos hacer cabalgata o no. 

Películas:

De ilusión también se 
vive (1947) de George Seaton. 
Una magnífica película con 
Santa Claus, la ilusión de una 
niña y unos grandes almacenes. 
Merece y mucho la pena el 
visionado de una cinta que es, 
ante todo, una buena muestra 
de cine navideño sin recurrir a 
los tópicos.

Plácido (1961) de Luis 
García Berlanga. Obra maestra 
absoluta. Lo curioso es que a lo 
mejor las nuevas generaciones 
no reconozcan esa Navidad. 
Es, quizá, la mejor película 
española de la historia, con 
permiso de algún título dirigido 
por Fernán-Gómez. Esa Navidad 
berlanguiana en la que resuenan 
villancicos, angustia, comedia y 

disección social… ¿cómo sorteó 
la censura? Genialidades que en 
ocasiones suceden. No se llevó el 
Oscar porque Bergman estaba, 
pero en esta ocasión Bergman 
no lo ganó merecidamente. Es 
una película que cada vez que se 
vuelve a visionar el resultado es 
mucho mejor. Eterno Berlanga.

Tres padrinos (1948) 
de John Ford. Es un western 

que ya rodó. ¿Por qué se hizo 
un remake a sí mismo? Es 
una delicia. ¿Son los Reyes 
Magos? ¿Y por qué no? 
Véanla y juzguen. Ford nunca 
decepciona. ¿Cuántos cineastas 
hay que pasaron de un modo 
tan natural del mudo al sonoro? 
¿Por qué cada película de Ford 
gana con el tiempo? Otra suya 
navideña es La taberna del 
irlandés (1963), para aquellos 
que no sepan que otra Navidad 
es posible.

No hay que olvidar el cine 
de José Luis Garci y cómo la 
Navidad tiene una relevancia 
en muchos de sus títulos. Quizá 
esto obedezca a dos razones: 
su amor por esa fecha del año 
o que nunca la ha filmado 
como él quería. Merece la 
pena dejarse balancear por ese 
Madrid navideño de los 80 con 
la música de Jesús Gluck en 
las tres partes de El Crack, o 

en You´re the one (2000) o 
Tiovivo C. 1950 (2004).

En cuanto a libros, a los 
ya mencionados el año anterior 
debería señalarse un pequeño 
cuento de José María Merino 
titulado El carbón de los 
Reyes Magos, que editó en 
el 2018 de forma magistral 
Reino de Cordelia. En apenas 
46 páginas con las ilustraciones 
—dignas de camisetas— de 
Raúl Arias sucede una noche 
de Reyes sublime. ¿Cómo sería 
pasar tal acontecimiento? El 
texto de Merino invita a pensar 
en una posible adaptación 
cinematográfica. ¿Por qué no?  

Aunque ya se habló del 
mismo, conviene volver a 
recomendar La puerta de las 
estrellas (2022) de Ingvild H. 
Rishøi. La vida de las hermanas 
Ronja y Emili es un texto que, 
también, como sucede con el 
cine de Ford y de Berlanga, 
va ganando con el tiempo. 
Historia cruda y emotiva que 
se lee de un tirón. Hay algo 
muy emocionante en ella. Sus 
diálogos, sus descripciones, 
su crudeza, su melancolía y 
la entrega que se dibujan en 
el mismo consiguen que sea 
algo muy cercano a una obra 
maestra. 

La Navidad en Pemán 
está compuesto por una serie 
de artículos, poemas y cuentos, 
todos ellos dedicados a la 
Navidad. Resulta muy original la 
composición del mismo y no es 
nada previsible en su propuesta. 
El humanismo en Navidad, la 
Navidad en Andalucía, etcétera. 

El regalo de O. Henry es 
un clásico que no puede fallar 
y que conviene leer sin haberse 
documentado con anterioridad. 
Del mismo modo, nunca falla 
Cuento de Navidad. Cada vez 
uno es más consciente de todas 
las historias que parten del 
texto de Dickens ¿O no, Sr. Tim 
Burton?  

Si antes hemos mencionado 
a José Luis Garci como director, 
no hay que olvidarle como 
creador de cuentos navideños. 
El mejor, sin duda alguna, se 
encuentra en Insert Coin. 
Encuéntrenlo. Y bueno, ya se 
sabe que aquellas Navidades, 
sí, aquellas, no volverán, pero 
vendrán otras. 

DE LA VIDA DE 
LAS MARIONETAS

    por IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ

L
a vida con el paso del 
tiempo en ocasiones 
te depara gratas sor-

presas, y una de éstas me 
aconteció a mí recientemen-
te, en concreto el reencuen-
tro con alguien a quien yo 
apreciaba enormemente y 
al que había perdido la pista 
hacía muchos años. Esta per-
sona no era otra que Gustav 
Alberhausen, un alemán na-
cido en Aschaffenburgo pe-
ro que pronto abandonó su 
Baviera natal para instalar-
se en España. Yo le conocí en 
un pueblecito de Extremadu-
ra donde viví del orden de 
unos diez años debido a que 
mis padres, ambos funciona-
rios, estuvieron destinados 
allí durante un tiempo. 

A pesar de ser muy pe-
queño, así como de la dife-
rencia de edad entre nosotros, 
enseguida me cautivó Gus-
tav, quien era vecino nuestro, 
tenía un carácter afable, sa-
bía de todo y estudiaba todo 
cuanto le rodeaba. Ejercía va-
rias profesiones a un tiempo, 
realizaba encargos de ebanis-
tería en una gran nave que te-
nía, también trabajaba el me-
tal y hacía traducciones del 
alemán al español. Me encan-
taba verle trabajar, me pasa-
ba horas cuando salía de clase 
contemplándole en su taller: 
veía embelesado cómo talla-
ba la madera, cómo encajaba 
muebles, cómo los reparaba, 
cómo utilizaba la forja para 
dar forma a las piezas de me-
tal, e incluso disfrutaba mien-
tras se devanaba la cabeza in-
tentando buscar traducciones 
lo más precisas posibles. Toda 
mi contemplación la lleva-
ba siempre en silencio: ni yo 
le interrumpía ni él me pre-
guntaba nada, simplemente 

él trabajaba y yo miraba, am-
bos nos sentíamos cómodos 
en aquella situación. 

La astronomía le apasio-
naba, y en ocasiones me lleva-
ba por la noche a observar las 
estrellas anotando todo lo que 
le llamaba la atención. Con di-
chas anotaciones elaboraba 
cuadrantes, así como proyec-
ciones virtuales que le guia-
ban a determinados sitios. Esto 
no se lo contó, según me dijo, 
a nadie más que a mí, puesto 
que sabía que nadie le creería 
ni le entendería. Yo sin embar-
go no dudé jamás de sus arries-
gadas teorías, y como premio 
me otorgó el ser testigo de sus 
increíbles hallazgos. 

Había dos vecinos de la 
zona que se encontraban des-
esperados. Ambos eran agri-
cultores y estaban atravesan-
do un mal momento, ya que 
por aquel entonces vino una 
sequía muy grande que arrui-
nó sus cosechas durante va-
rios años consecutivos. Lle-
gado esto a oídos de Gustav, 
quien siempre fue una perso-
na de una bondad infinita, se 
ofreció a ayudarles: les dijo 
que él tenía una forma de ha-
llar agua suficiente para sus 
plantaciones, de modo que 
puso manos a la obra y yo por 
supuesto fui con él. Dentro de 
sus observaciones celestes su 
debilidad eran las enanas ma-
rrones, unos objetos que se 
encuentran a mitad de cami-
no entre ser estrellas y plane-
tas gigantes. Después de infi-

nitos cálculos referenciados 
en sus anotaciones, elaboró 
una proyección en una estre-
cha franja de tierra que cruza-
ba la comarca y que bajo ella 
existía una corriente de agua 
a diferentes profundidades. 
Gustav informó a los dos agri-
cultores dónde y a qué pro-
fundidad tenían que perforar 
para hacer sendos pozos. Una 
vez hecho esto encontraron 
un cauce de agua ilimitada. 
A día de hoy sus hijos siguen 
cultivando aquellos campos, 
siendo los más fértiles de la 
provincia. 

Cuando me reuní con 
Gustav, el cual para mi sorpre-
sa a pesar de los años trans-
curridos no había envejecido 
mucho, le hice saber que el 
año anterior me había pasa-
do por el pueblo comproban-
do que los pozos que halló 
siguen rindiendo a la perfec-
ción y fertilizando las tierras 
de nuestros antiguos vecinos. 
Sonrió al escuchar la noti-
cia, luego estuvimos hablan-
do durante un largo periodo 
de tiempo para posteriormen-
te intercambiarnos los teléfo-
nos y no perder el contacto. 
Le conté que me había hecho 
funcionario del Estado, él por 
el contrario me dijo que aho-
ra vivía en Girona, donde di-
señaba planos para un estu-
dio de arquitectura. Carecía 
del título oficial, pero actuaba 
como aparejador. Jamás co-
nocí a nadie que estuviera a 
su altura.

Bajo el 
influjo 
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