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Y
a estamos en 
diciembre, el mes más 
especial del año, que 

nos trae consigo la soñada 
Navidad. En Villaverde, 
volvemos a lanzarnos a la calle 
para llenar el barrio de alegría 
con el Mercadillo Navideño en 
su VIII Feria de Villaverde Bajo. 

Tras el éxito del año 
pasado, repetimos un 
escenario literario fascinante. 
Encontraremos una caseta 
llena de escritores con un 
amplio catálogo de libros, 
dispuestos a firmarnos 
sus ejemplares y a llenar 
la imaginación de bonitas 

historias, de la mano de la 
editorial Bohemia Ediciones, 
la Asociación Corazón 
Literario y la Asociación 
Océanos de Tinta. Esta última 
llevará a cabo actividades 
creativas y divertidas para 
los más pequeños, como 
cuentacuentos, presentaciones 

de libros y un recital de 
poesía el día 21 de diciembre 
en el Centro Cultural Santa 
Petronila, gratuito y de entrada 
libre hasta llenar aforo.

Todo ello, organizado con 
el incondicional apoyo de la 
Asociación de Comerciantes 
de Villaverde Bajo, que tanto 

aportan a nuestro barrio. El 
mercadillo comenzó el 25 de 
noviembre y estará hasta el 
4 de enero. Así que ya sabes, 
date una vuelta por la calle 
Santa Petronila 1 y conocerás 
gente diferente. El mejor 
regalo para estas fechas es un 
libro dedicado.

H
ace ya algún tiempo 
que la Navidad está 
presente en este mundo 

de caos e incoherencias; 
se ha convertido en una 
costumbre en la que todos 
participamos. Y, en ocasiones, 
nos preguntamos: ¿qué sería 
de diciembre sin la Navidad?

Hubo una vez, en 
un tiempo lejano, que la 
Navidad, cansada de la 

hipocresía, no apareció en 
diciembre. Estaba harta de 
ver cómo la falsedad del ser 
humano era capaz de fingir 
una felicidad tan absurda 
y carente de sentimiento, 
y decidió desaparecer. 
Aquel diciembre se pareció 
a octubre y un poco a 
noviembre, y la Navidad 
observó desde un rincón del 
océano cómo la tristeza de 
los más pequeños aumentaba 
por momentos, tanto que a 
ella misma se le arrugó el 
corazón. Incluso la nieve, que 
solía anunciar su llegada, 
aquel año parecía solitaria.

Las maletas de Úrculo

E
l viajero (1991) es una escultura de Eduardo Úrculo, el 
pintor que hacía esculturas, que se funde y se confunde 
en la estación de Atocha con los viajeros y los equipajes 

que se sientan a su alrededor sin reparar en el olor a cuero 
y ausencia que exhala el bronce, agradecido a su compañía 
y confidencias. ¿Qué pintan ahí esas maletas, chambergo, 
paraguas y sombrero tan huérfanos, estáticos y condenados a 
esperar eternamente a su dueño como perritos abandonados 
que ignoran la existencia de la muerte, el paso del tiempo y la 
infamia? 

Es una especie extraña e inquietante de naturaleza 
muerta o de arte vivo, donde cada objeto parece reclamar 
una adopción. ¿Los abandonarían porque fueron robados? 
¿Contendrán el botín de un golpe a una joyería? ¿Un cadáver 
descuartizado? ¿O, quizá, mejor, acudir a Quevedo y entender 
que “En ti se deposita / lo que la ausencia y lo que el tiempo 
quita” y dentro de las maletas, en los bolsillos del chaquetón, 
bajo el sombrero y en el mango del paraguas se esconden, 
junto a los de Úrculo, nuestros propios recuerdos, secretos, 
sueños, deseos, miedos, alegrías, frustraciones y miserias 
perdidas u olvidadas? Y, ¡quién sabe!, si también el corazón 
parado y el alma nómada del artista desprevenido, a quien la 
Pelona se llevó a traición y arrastrado por las piernas, sin darle 
tiempo a recuperar estos enseres, dejados allí para salir de 
viaje hacia Asturias con Williams B. Arrensberg antes de volar 
a Nueva York a inaugurar una exposición. 

Al fin  y al cabo, fue el propio Úrculo quien nos aclaró que 
sus figuras son representaciones existenciales del hombre, 
que, como protagonista solitario de un periplo metafórico, 
bucea en los espacios de lo íntimo más allá de la ciudad vacía. 
“La vida misma es un viaje. Entre el nacer y el morir todos 
deseamos que la travesía sea buena y larga”, dejó dicho, pero 
la suya fue corta, aunque fructífera. 

No en vano, El enigma del viajero dio acertado título a 
la exposición con la que el que Centro Niemeyer de Avilés 
conmemoró el año pasado sus dos décadas de ausencia. Y 
un enigma es su Viajero de Atocha, porque enigma es lo que 
nos espera cuando desaparezcamos y lo dejemos todo en la 
estación de este mundo. En la marcha al otro no se permite 
equipaje. 

¿Cuántas personas no habrán pasado junto a esta 
escultura, o, acaso, se hayan sentado a su lado sin prestarle 
atención, ignorando que las avisaban de su partida, horas 
o días después? Las prisas nos impiden contemplar lo que 
nos rodea y disfrutar de la vida. Es necesario abrir los ojos 
y no olvidar cuál es nuestro destino. Úrculo nos lo recordó 
irónicamente con su escultura de viajero sin viajero, porque, 

como escribiera 
Umbral: “Úrculo 
ha entendido 
perfectamente 
que se enfrenta a 
unas generaciones 
suicidas y optimistas. 
Porque viene del 
compromiso, sabe 
que hoy nadie se 
compromete a nada. 
Es, así, el más fiel 
intérprete de la 
invisible conciencia 
colectiva: la falta de 
conciencia”.
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    por CÉSAR LÓPEZ LLERA

La Navidad 
se cansó 
de la 
hipocresía

Pronto comprendió que, 
con la excusa de su llegada, 
se alumbraban todas las 
calles, llenando las ciudades 
de colores. En las casas se 
adornaban los abetos y las 
familias se reunían dichosas, 
sacando a la mesa las 
cigalas que, por desgracia, 
habitualmente no se podían 
permitir. Brindaban en 
Año Nuevo y se prometían 
cambios imposibles entre 
uvas y villancicos.

A pesar de que la Navidad 
no estaba equivocada en 
eso de la hipocresía, la 
felicidad de muchos dependía 

de todo lo mencionado 
anteriormente. Por eso, tras 
mucho reflexionar, la Navidad 
llegó a la conclusión de que, 
sin ella, el mundo lo pasaría 
un poco peor. Y aunque 
solo se olvidaran de sus 
incoherencias en diciembre, 
valía la pena celebrar la 
Navidad, fuera cual fuera su 
pretexto, ya que después de 
ella llegarían los esperados 
Reyes Magos con sus camellos 
cargados de regalos. Así, los 
más pequeños disfrutarían 
entre sonrisas llenas de 
alegría, crecería en sus 
corazones la ilusión, y, gracias 
a las largas vacaciones, ese 
mes se convertiría en el más 
importante del calendario.

Así que ya sabéis por qué 
en diciembre necesitamos la 
excusa de la Navidad; sin ella, 
algunos dejaríamos de 
soñar.
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