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A
yer reflexionando, tengo ese 
defecto, me di cuenta de que 
la enfermedad no gusta en la 

sociedad de la prisa, de lo inmediato, 
del disfrutar y de lo irreflexivo.

Siento necesario abordar este 
tema. Los enfermos estorban y 
recuerdan la fragilidad de la vida y lo 
efímero de ella. El dolor no es popular 
ni aceptado, y estamos instalados en 
la cultura del analgésico. Pero se lo 
debo a personas de mi entorno con 
problemas de este tipo y también a 
mí misma.

Del tema cuerpo/dolor puedo 
hablar con todo conocimiento de 
causa y también de cómo muchas 
personas, incluso familia, se alejaron 
de mí, porque ya no podía ayudar 
como antes. Todas las enfermedades 
son jodidas, pero me van a permitir, 
las que cursan con dolor, bastante. 

Podría contarles de la mía, pero 
no quiero aburrir, ni adoptar una 
actitud victimista. Los que vivimos 
con dolor no necesitamos tanto la 
compasión como la comprensión y, 
por supuesto, soluciones médicas 
que ayuden a entender, a paliar, si no 
a erradicar, nuestras enfermedades 
que, como la que padezco, son 
denominadas raras, porque las sufre 
una parte pequeña de la población 
por un lado y, por otro lado, porque 
hay poca investigación al respecto. 
Curiosamente es una enfermedad 
mayoritariamente femenina.

Mi enfermedad duele, pero no 
mata, quizá por ello no se destinan 
a la investigación tanto tiempo o 
recursos. Pero es una enfermedad 
que no se comprende, y eso te 
cuesta las relaciones familiares y de 
amistad, al menos en mi caso. Se 

te ve buen aspecto y entonces todo 
el mundo deduce que está bien. 
Intentas sonreír, para no exteriorizar 
tus dolencias, y no se admite que 
estés dolorida. Haces un esfuerzo 
importante por superarte cada día, 
pero no se valora.

No es mi intención culpabilizar 
ni dar pena, ni siquiera justificarme. 
Un compañero mío, docente, al que 
le faltaba una pierna y sufría dolores 
constantes, se cabreaba conmigo 
cuando yo decía que algún esfuerzo, 
como coger peso, no lo podía hacer 
o, si había estado más seria de 
lo normal, que me perdonasen. 
Saltaba indignado con un “no 
pidas perdón por tu enfermedad 
y tu dolor”. Pero desde que me 
diagnosticaron, con suerte, tras un 
rosario de visitas y declaraciones 
médicas de “usted está loca”, he 
vivido pidiendo perdón.

A la pregunta “¿cómo estás?” la 
mayoría no quiere oír la respuesta. 
Enfrentarse al dolor, tratar de 
asumirlo y convivir con él día a día, 

sin desesperarse ni deprimirse, es 
una tarea titánica.

Hay quien corre muy bien un día 
y gana una medalla. Hay quien está 
intentando siquiera caminar cada 
día, con el peso del mundo en sus 
hombros, y ni siquiera obtiene un 
“¡bien!”. Exceptuando a las personas 
que tienen a alguien cerca que 
también sufre dolor. Entonces parece 
que comprenden algo más.

Existen personas sensibles 
que, parece, captan eso que te está 
pasando. Las he encontrado hasta en 
alumnos de corta edad, que me han 
preguntado en algunas ocasiones, 
cuando ya no podía disimular: 
“¿estás malita?”. Los niños en 
general son muy perceptivos, de 
gestos y señales.

En las crisis de la enfermedad, 
cuando todo se agrava, no hay 
analgésico que lo palíe. Pero conocer 
lo que tienes, ponerle nombre y 
aprender técnicas de respiración, de 
relajación, te ayuda a soportar. Y una 
sonrisa en la persona cercana, no 

de compasión 
sino de “estoy 
aquí, cuenta 
conmigo”. 
Aunque den 
ganas de salir 
corriendo, es 
humano, porque 
nos asustan los 
compromisos, 
no se está preparado, por pereza e 
incluso porque no se soporta bien 
ver sufrir a alguien que quieres. 

Por otra parte, al menos en 
mi caso, el dolor me ha ayudado a 
despertar, a estar más consciente 
en el mundo, a valorar lo pequeño e 
importante. Y a escuchar al cuerpo, 
habitualmente maltratado. En última 
instancia, a parar de la vorágine en 
que se convierten nuestras vidas 
cuando queremos experimentarlo 
todo, verlo todo, ir a todas partes. 
Viajar es muy interesante y formativo, 
pero el mejor viaje que existe es a 
nuestro interior. Al menos el más 
importante.

 El cuerpo dolor
Mª Antonia 

Pérez García


