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habld de que siempre daba
buenas propinas al caddie
porque eran muy buenos
chicos y muy jévenes. Cometi la
osadfa de preguntarle si ahora
en la nueva peli serfa un 007
calvo. Se rio mas y me contesto
que €l llevaba peluquin desde
007 contra el Dr. No. Eso me
dejé impresionado.
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abia oido determina-
das cosas acerca de
un peculiar grupo y

quise comprobar qué habia de
cierto en todo aquello. Se tra-
taba de diez personas que se
reunian de vez en cuando pa-
ra realizar algtin tipo de reto.
Después de intentarlo por di-
ferentes vias consegui dar con
uno de ellos y me aceptaron
para presenciar una de sus pe-
culiares competiciones. Cada
uno lleva su vida cotidiana,
pero diez veces al afio se reu-
nen para organizar una com-
peticién. En este caso, el reto
que se habian propuesto era
una carrera en bicicleta que
llevarian a cabo en Teverga,
un pequefio pueblo asturiano
en el que se encuentra el ini-
cio de “La Senda del Oso”, un
descenso de gran belleza pai-
sajistica que atraviesa varios
tuneles.

La bajada en si no presen-
ta gran dificultad, sin embar-
go ellos decidieron afiadirsela
al plantearlo como una fre-
nética competicion. El objeti-
vo de esta competicion no es
otro que acabar el primero, ya
que quien lo consigue tiene el
privilegio de llevar a cabo el
reto establecido, que en esta
ocasion no era otro que per-
manecer durante diez dias sin
comer; tal como suena: uni-
camente podfa hidratarse be-
biendo agua, pero nada de in-
gerir alimento sélido alguno.

Para preparar el recorri-
do cada cual tuned la bicicleta
a su antojo. Antes de la salida
revisaron en absoluto silencio
las notas que habian tomado
previamente para afrontar el
recorrido de la forma mds ve-
loz posible. Una vez que lleg6
la hora de inicio de la prue-
ba se fueron hacia la salida,
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donde colocaron un tempo-
rizador con una cuenta atras
que emiti6 una sefal actsti-
ca cuando llegé a cero. Salie-
ron como verdaderos posesos
para coger la primera curva lo
mas adelante posible. Les se-
gui hasta que me alcanzd la
vista, después cogi el coche y
me dirigi hacia el primer cru-
ce de carreteras: alli pude ver
que iban tremendamente ra-
pidos. En una curva previa al
tunel inclinaron las bicicletas
casi hasta rozar con el suelo,
metiéndose acto seguido en el
tunel, donde los dos primeros
entraron en paralelo. Les se-
guia un trfo a una velocidad
de locos, asi como otro que
iba a rueda de ellos y que tuvo
que frenar drasticamente para
no impactar con el muro, cosa
que aprovechd el que venia
detras para rebasarle, no asi
los tres tltimos, quienes ve-
nian enciscados como si fue-
ran uno. Todos desaparecie-
ron en cuestion de segundos.
Al no quedarme mas
prueba en directo que revi-
sar, me dirigi hacia la meta
para ver quién habia ganado.
Lo habia hecho un pelirrojo ri-
suefio, que era el que yo vi pa-
sar en el primer trio persegui-
dor. Acabaron solo ocho; dos
de ellos tuvieron sendos ac-
cidentes: a uno se le reventd
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textualmente la bicicleta de-
jandola destrozada, mientras
que al otro lo que se le reven-
t6 fue la clavicula. Un taxi le
llevé al hospital, aparecien-
do seis horas después con el
brazo en cabestrillo. Cuan-
do llegé a reunirse el resto,
el ganador ya habia iniciado
su ayuno acompafiado de sus
compaieros de fechorias. To-
dos estaban muy felices con-
tando sus peripecias, a las
cuales se unio el accidentado.
Me dejaron ver los videos que
grabaron con las cdmaras que
llevaban ubicadas en sus cas-
cos. Lo que vi fue escalofrian-
te: me resulté milagroso que
los dafios se redujeran a una
fractura limpia de clavicula y
a una bicicleta destrozada, to-
dos corrieron riesgos suficien-
tes como para haber muerto
en el descenso.

Volvi diez dias después:
encontré al ganador palido
como la muerte, sin fuerzas
apenas para caminar, pero
henchido de felicidad reci-
biendo las alabanzas de todos
por haber conseguido el reto.
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PARA MI PADRE,
MI BOND PREFERIDO.

Aréanzazu, Méalaga, en el
edificio Churruca, lugar
emblematico y de pasillos
gloriosos, cuando mi padre
sali6 a buscarme a uno de
ellos y con cierta celeridad.
L. le habia llamado, que
estaba con Sean Connery —
pronunciado por nosotros
Sean Cornery— en Marbella,
que si querfamos ir. ¢ Cémo
no hacerlo? L. trabajaba en lo
que ella denominaba como
“una especie de localizadora
de averfas”, lo que venia a
ser encontrar localizaciones
para peliculas en lugares no
COStosos, pero que pareciesen
estar insertados en otro lugar.
Recuerdo que calles cercanas a
Legazpi se transformaron en un
barrio concreto de Cracovia en
el que se ubicaba la historia.
Ya en Marbella, fuimos
alaplaza de los Naranjos,
donde vimos a un sefior
calvo con bigote y a otro
que era conocido y salfa en
las revistas de papel cuché:
Jaime de Mora y Aragén. L.
nos conto que acababan de
comer churros con chocolate.
En las presentaciones yo no
encontraba a Connery —
Cornery— hasta que L. me
lo presentd. Era el calvo con
bigote. Pero ése no era el Bond
de Desde Rusia con amor.
Eso le hizo gracia cuando L.
se lo tradujo. Estabamos en
1981 y solo se hablaba del
Mundial del 82, pero a mi solo
me interesaba Bond. L. nos
puso en situacion y nos conto
que iba a rodar una nueva
de James Bond y que habia
unas escenas en una parte

E stabamos en el pasaje de
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de Niza con no mucha clase

que no podian rodar alli, y
habian pensado en trasladar
las escenas a Villaverde. Era
una persecucion, Bond con
una moto y una mala en un
coche. Estaban viendo fotos

de los lugares villaverdianos
por los que supuestamente
debia suceder la persecucion.
L. ensefiaba fotos y ellos
hablaban con el que imagino
serfa del equipo de produccién,
que habia salido del bafio. Yo
miraba a Connery y me fijaba
en su tatuaje en el brazo —
ponia mamd y papa con un
ancla—, pero eso no aparecia
en las peliculas. El, intrigado,
me pregunt qué miraba tanto.
Le expliqué que el tatuaje, que
si era nuevo. Su risa era potente
y me dijo —no hay que olvidar
que siempre traducido por L.—
que si volvia a ver Diamantes
para la eternidad me fijase en
el comienzo y que, cuando

esta con Marie, sale. Eso hice
tiempo después y alli estaba

el tatuaje muy disimulado,
pero estaba. El caso es que
hablaban de un remake de
Operacién Trueno, mi pelicula
favorita, pero ahora se llamaria
Nunca digas nunca jamds. Me
contd que tendria un reloj con
laser, a lo que pregunté sino
tendria contador Geiger como
en Operacion Trueno. Volvid a
reirse y dijo que no.

Nos invitd a ir con él al
campo de golf para dar unas
bolas. Mi padre, apasionado
del golf, se ofrecid allevarle, y
como L. traducfa, pues parecia
una conversacion fluida. Nos

Como es natural, dejé
de contar la historia porque
nadie me crefa, pero tres meses
después nos volvi6 a llamar L.
para decirnos que Conneryy el
equipo de produccién estaban
en Madrid e iban a recorrer
Villaverde. Alli fuimos. Esta vez
si era él, el que yo reconocia,
pero con mas afos, sin bigote y
peluquin inapreciable, aunque
mi padre dijo “jQué viejo
estd, la virgen!”. Yo ahora casi
tengo esa edad. Me saludd y le
pregunté por el reloj laser. Me
ensefl6 uno, pero no vi laser
alguno. Le acompafiaba un
hombre altisimo con coleta,
dijo que era el especialista que
le estaba entrenando para las
escenas de accion y peleas.
Sunombre: Steven Seagal —
por lo visto no terminaron
bien porque Seagal le rompid
la mufieca, “sin querer”—.
Recorrimos las calles, y
un sefior, el director, tenia
muchos dibujos: “Es la pelicula
en dibujos”, me explico.
Fuimos por calles, pero no
lo veian claro. Martinez
Seco era muy estrecho y las
calles de San Cristobal no les
terminaban de enamorar en su
contraste. Quisieron invitar a
tomar algo y fuimos al Mesén
la Gamba. Los parroquianos
no sabfan quiénes eran
ninguno. “Cornery” no tomé
un Martini, tampoco habia
champan y bebié agua. Yo le
pedi que si podia guifiar el ojo
al final de la pelicula y acaricié
mis rizos.

Se estrend y fui con mi
padre cinco veces a verla.
Adia de hoy la sigo viendo,
sonriendo y pensando que
YO me conservo mejor que
Connery a esa edad, aunque
su Martini siga seco y siempre
lo tome a las cinco. Por
supuesto, Nunca digas nunca
jamds termina con “Cornery”
guifiando un ojo.
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