
E
l día de San Isidro falleció un 
buen amigo de la Ciudad de Los 
Ángeles. Persona cabal, todo un 

caballero de planta y de hechos. Lector 
empedernido, seguidor del periódico 
de Villaverde, lo buscaba si no llegaba 
a su buzón. Hacía publicidad gratuita. 
Cristiano practicante, participaba en la 
vida de la parroquia de San Mateo.

Un cáncer se lo llevó en desigual 
combate; estuvo mucho tiempo 
echándole un pulso. Manuel era culto, 
incisivo, leal, trabajó hasta casi el final 
de su dura enfermedad. 

Yo le conocí en la parroquia. Me 
impresionó por su mente preparada, 
por su visión del mundo y de la vida, 
por su caballerosidad. Le gustaban mis 
libros y artículos, y me lo manifestaba a 
menudo. Persona agradecida y generosa, 
me llegó a regalar sobres de jamón del 
bueno (la única persona en mis 61 años 
que me regaló eso). Discreto y elegante, 
también le gustaba escribir y había 
compuesto algún villancico. Amante 
de las tradiciones, nos deleitaba en el 
WhatsApp con largos escritos, muy 
concienzudos y bien estructurados. 

Con buena voz, cantaba con 
sentimiento y sentido 
musical. Si le pedías 
algo, se desvivía por 
conseguirlo y hacía 
lo que estaba en su 
mano para ello. En 
varias Navidades 
hizo de Rey Mago, 
el traje le sentaba 
de maravilla, su 
elegancia estaba por 
dentro y por fuera. 
Manuel, siempre 
te recordaré con tu 
corbata y tu sonrisa. 

Descansa en paz, 
Manuel. Y gracias por todo.

L
a Junta Municipal de Villaverde se 
ha embarcado en una iniciativa: 
la planificación de las actividades 

culturales del Distrito con una 
participación ciudadana amplia y 
diversa. Desde asociaciones de vecinos 
hasta entidades religiosas, pasando por 
asociaciones culturales y deportivas 
y entidades educativas, todos están 
colaborando codo a codo para asegurar 

que estas actividades culturales reflejen 
el espíritu y la diversidad de Villaverde.

La participación ciudadana ha sido 
el pilar fundamental en este proceso 
de planificación. La Junta Municipal 
ha abierto las puertas a todas las voces 
y ha facilitado espacios en donde los 
vecinos pueden expresar sus ideas, 
preocupaciones y sugerencias. Esta 
apertura ha permitido que las decisiones 

respecto a los eventos del Distrito sean 
representativas de la comunidad en su 
conjunto, promoviendo la diversidad 
cultural y el fomento del deporte como 
valores fundamentales del distrito de 
Villaverde.

La colaboración entre la Junta 
Municipal, las asociaciones y los vecinos 
son clave para la planificación de los 
eventos más importantes del Distrito, 
como son la Cabalgata de Reyes, los 
Carnavales, las fiestas populares, etc., 
en todos los barrios del Distrito. Así, 
Villaverde se prepara 
para unas fiestas donde la 
participación ciudadana 
será la verdadera 
protagonista.

L
o que nunca nos contaron, y para lo 
que nunca nos prepararon, cuando 
debieron haberlo hecho, es justamente 

de lo que yo te voy a hablar. 
Seguro que quedaría mejor si 

empezara por algo más amable y 
divertido, que nos hiciera reír a ambos y 
nos llenara de felicidad. Pero entonces 
continuaría con la hipocresía del principio 
y volverías a no entender nada. 

No sé si a todo el mundo le ha pasado, 
pero a mí sí, y sé que en el silencio de la 
noche muchos han llorado tanto o más 
que yo. Han rezado y suplicado a dioses, 
a santos, a espíritus, y en la desesperación 
también han invocado a Satanás, 
todo ello con el propósito de sanar un 
corazón empapado de tanto llanto. Y al 
no encontrar respuestas en ninguno de 
éstos, la única vía de escape y de calma 
que encontramos es la de desaparecer. 
Pero esto no ocurre, aunque uno cierre los 
ojos apretándolos con fuerza y lo desee 
con muchas ganas. No te puedes meter 
en una caja ni en un armario y salir dos 
siglos más tarde. Por lo que la alternativa 
terrible, pero real para tu mente, 
es el suicidio. 

Cuando era pequeña, en la escuela, 
me engañaron. Porque me decían que 
podía conseguir lo que quisiera, y ojo, 
no digo que esta frase no tenga algo 
de verdad, que la tiene. Simplemente 
comento que es incompleta, pues obvia 
el tan temido fracaso, que va unido al 
temido suicidio. Dos palabras tabúes 
que te ocultan cuando no quieren que 
te vengas abajo. Como si con ello las 
ahuyentaran de tu vida para siempre. 
Entonces tú creces, porque es inevitable. 
Y fracasas, como todo el mundo. Solo que 
no lo contamos. Hay que ocultarlo porque 
es lo que nos han enseñado. Pero yo estoy 
cansada del engaño, y por eso lo admito: 
he fracasado, sí, lo he escrito bien. Lo 
repito con mayúsculas: HE FRACASADO, 
y lo grito al universo entero, y quiero que 
tú lo sepas. Porque nadie nos prepara 
para esto. Fracasar es humano y está 
impreso en nuestro ADN. Y no pasa 
nada, podemos decirlo: NO SOMOS 
PERFECTOS. Porque metemos la pata, 
nos equivocamos, o nos engañan, o nos 
sale mal algo, o simplemente no llegamos, 
no damos la talla, y hemos pensado que 
el mundo se acaba y nosotros con él, y 
la palabra maldita aparece: suicidio. ¿Y 
qué? Que le den a los perfectos, a los que 
todo les sale bien a la primera, a los que 
nos dan clases de cómo debemos hacer 
las cosas. Porque el fracaso te enseñará, 
y te lo hará pasar fatal, eso seguro, pero 
cuando lo conoces y asumes su existencia, 
vivir será más fácil, sin esa carga 
tan pesada.

 A Manuel Gonzalo Gómez

 Villaverde: un modelo 
en la organización de sus fiestas

 Lo que nunca 
nos contaron

Mª Antonia 
Pérez García

Alejandro Murciano

JMD Villaverde

S
i vives o has vivido en Villaverde, 
es muy probable que alguna vez 
hayas sentido lo que es el clasismo. 

Es muy probable que algún compañero 
de trabajo, o quizás el amigo de un 
amigo, te haya hecho una bromita 
sobre lo peligroso que es tu barrio. Es 
muy probable que tu jefe te echara una 
miradita de condescendencia cuando 
supo de tu lugar de origen o residencia. 
Es muy probable que, desde una 
aparente simpatía o desde una falsa pena 
—depende del caso—, te hayan hecho 
sentir inferior. Es muy probable que te 
hayan discriminado y te hayan restado 
valía, a fin de cuentas. Quienes lo hemos 
vivido lo sabemos.

Esta discriminación no sería posible 
sin una vertiente económica. Más 
concretamente, sin una desigualdad 
galopante de la que sabemos mucho 
en Madrid. Por ponerlo en datos, los 
ingresos netos promedio en Villaverde 
son casi un 40% inferiores que la media 
del municipio. En San Cristóbal, son 

bastante menos de 
la mitad. Si miramos 
de reojo a los barrios 
ricos de la capital, 
los residentes en 
Chamberí ingresan 
un 135% más que 
nuestros vecinos, 
mientras que los de Salamanca cobran 
hasta un 144% más. Yendo un paso más 
allá, un residente en Recoletos ingresa, 
en media, tres veces más que uno de 
Villaverde Alto. Datos y más datos que 
arrojan la clara conclusión de que la 
brecha norte-sur sigue muy viva.

No nos engañemos, todas 
las ciudades y regiones sufren 
desigualdades. Pero dentro de esto 
también hay distintos niveles, y Madrid 
no sale precisamente bien parada si 
acudimos a comparaciones. Según 
estudios especializados, nuestra ciudad 
fue la más desigual de entre las de más 
de 50.000 habitantes en 2014 y 2015, 
y ocupó el segundo lugar en 2016, solo 

por detrás de Barcelona. No es fácil 
encontrar datos actualizados, pero 
mirando a nuestro alrededor no parece 
que la situación se haya revertido. Y en 
medio de todo eso estamos nosotros, 
los vecinos de Villaverde, sufriendo 
estrecheces económicas y lidiando 
con la superioridad moral de quienes 
creen que solo ellos pueden tener 
dinero. Y con dos batallas por ganar: 
la de combatir esa desigualdad y la de 
reivindicarnos contra quienes nos miran 
por encima del hombro. 
Desde luego, por orgullo y 
sacrificio no será. 
De eso van sobrados 
nuestros vecinos.

          La desigualdad nos golpea y el clasismo 
nos pretende humillar

LO QUE NUNCA NOS CONTARON 
forma parte de Suicidio salió del grupo II, 
una antología sobre salud mental 
publicada por Bohemia Ediciones. 
El libro se presentará en nuestro distrito 
el próximo 28 de junio a las 18:00 
en la sala Distrito 21, 
calle Juan José Martínez Seco 52. Miriam García 
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