
HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

L
a vida te puede depa-
rar sorpresas en el lu-
gar más insospechado, 

y eso es lo que me pasó a mí re-
cientemente en la boda de una 
prima mía. Tanto con ella co-
mo con su familia siempre tuvi-
mos un trato muy afectivo, con 
el paso de los años debido a los 
avatares de la vida nos fuimos 
distanciando y cada cual siguió 
su camino, pero el contacto en-
tre familias nunca se perdió, 
puesto que siempre buscába-
mos alguna excusa para reunir-
nos por lo menos un par de ve-
ces al año. 

En esta ocasión, la boda de 
mi prima era motivo más que 
suficiente para volver a estar 
todos juntos. El evento fue en 
Santander, y allí acudí yo con 
mis padres y mis hermanos. La 
celebración tuvo lugar en un lu-
joso salón de bodas a las afue-
ras de la capital santanderina. 
Me sorprendió la cantidad de 
gente que asistió; por parte de 
Macarena conocía a casi todo el 
mundo, por parte de su marido 
prácticamente a nadie, pero en-
seguida todos pasaron a un se-
gundo plano después de coinci-
dir por puro azar con Thomas. 

Él no destacaba ni por su 
aspecto físico ni por su vesti-
menta, ya que iba con un traje 
que se mimetizaba con el de la 
mayoría, sin embargo una vez 
que hablé con él me cautivó por 
completo, especialmente por su 
sabiduría gastronómica. Cuan-
do le comenté lo maravilloso 
que estaba siendo el banquete 
y en concreto unas patatas que 
tenían un gusto maravilloso, co-
menzó a hablarme de las papas 
La Bonnotte, las cuales me ase-
guró que se cosechan a mano y 
se fertilizan con algas marinas 
que le dan su peculiar sabor sa-
lado. Dicho esto, continuó su 
narrativa con el atún de aleta 

azul o Kuromaguro, cuya sua-
ve textura e intenso sabor hace 
que los fanáticos de este pesca-
do (entre ellos Thomas) prefie-
ran comerlo crudo. Acto segui-
do me relató las exquisiteces del 
caviar Almas, proveniente éste 
del esturión beluga albino y que 
se caracteriza por ser las huevas 
sorprendentemente claras. En 
ruso su significado es “diaman-
te”, y la verdad es que se vende 
casi como tal, ya que se enva-
sa en latas de oro de 24 kilates. 
Sin solución de continuidad le 
di mi opinión sobre los boletus 
y le hice saber mi predilección 
por las setas; me recomendó las 
exclusivas trufas blancas, cuyo 
aroma y sabor son únicos de-
bido a que se cultivan en unas 
condiciones muy especiales 
bajo tierra salvaje y en la base 
de un roble muy concreto. Me 
confesó también que los quesos 
le vuelven loco, en especial el de 
leche de burra de los Balcanes; 
para conseguirlo hay que viajar 
a la fábrica de Zasavika en Bel-
grado, su cremosidad y dulzor 
lo hacen irrepetible, así como al 
queso de leche de alce. En este 
caso para probarlo hay que ir 
hasta la granja Moose House en 
Suecia; eso sí, quien va no olvi-
da jamás su sabor: baste decir 
que el ordeño de cada hembra 
para conseguirlo dura dos ho-
ras y únicamente se pueden or-
deñar entre mayo y septiembre. 
En cuanto a la carne, se decanta 
por la de wagyu, una raza origi-
naria de Kobe en Japón; su gra-
sa entreverada le da a ese tipo 

de carne un sabor espectacu-
lar. Thomas también aprecia 
variantes de platos más típicos, 
como pueda ser la tortilla: den-
tro de éstas su favorita es una 
que se sirve con seis huevos, ca-
viar sevruga y una langosta en-
tera. Por hablar de algún plato 
más de los que me relató, men-
cionaré las ostras de la granja 
de Island Creek. Tampoco pode-
mos olvidar a la sandía Densuke 
Black, la cual crece en la isla ja-
ponesa de Hokkaido: por fuera 
es una sandía negra sin rayas y 
muy gruesa, pero por dentro 
es rosa y con gran cantidad de 
jugo, que le otorga un sabor tre-
mendamente refrescante. 

Después de su impresio-
nante oratoria gastronómica, 
me dio la mano y se fue, pues-
to que al día siguiente tenía que 
estar en Barcelona para asis-
tir a una convención, y ya de 
paso aprovecharía para cenar 
en el Celler de Can Roca. Una 
vez que desapareció pregun-
té a mi prima para saber dón-
de habían conocido a un perso-
naje tan singular, entonces me 
dijo que ella no le conocía. Pre-
guntó a su marido y tampoco 
le había visto en su vida. Pica-
do por la curiosidad investigué 
al respecto, descubriendo que 
un tal Thomas Terrance se pa-
seaba por los restaurantes más 
caros del mundo y tras darse 
suculentos banquetes se las in-
geniaba para irse sin pagar, al 
igual que hizo en la boda de mi 
prima, donde se coló sin haber 
sido invitado por nadie.

Cultura en Villaverde: 

una necesidad

A
lgo está sucediendo en 
Villaverde con lo que 
respecta a cultura. No 

hace tanto tiempo, con el 
grupo de teatro de La Unidad 
de Villaverde Este, Bambalina 
Viba, ensayábamos una 
obra de teatro y la podíamos 
estrenar. Era un solo día, pero 
al menos estrenábamos en el 
Centro Sociocultural Santa 
Petronila. En la actualidad el 
asunto se ha complicado y ya 
son los días entre semana los 
que tienen cabida para que 
las personas con inquietudes 
creativas puedan mostrar 
sus trabajos. Parece que el 
hecho de las reparaciones que 
están teniendo lugar en el 
Centro Cultural Los Rosales 
son la causa, pero eso no 
parece del todo cierto. En 
primer lugar, funcionando 
el centro, películas nuestras 
se han visto proyectadas en 
días entre semana. También 
actuaciones, ya sean de 
niños o adultos. Puede que el 
integrante de una asociación 
con inquietudes culturales se 
vea relegado a días de entre 
semana únicamente y los fines 
de semana —si se abre— están 
reservados a otras actividades. 
Esta cuestión es altamente 
peligrosa. Las actividades son 
gratuitas y están destinadas 
al barrio, pero claro, las horas 

y los días no permiten mucha 
asistencia. 

¿Por qué sucede esto? 
Antes podían existir más 
facilidades cuando la 
programación era trimestral 
y se podía optar a los viernes 
o sábados. El ser anual la 
programación condena la 
actividad de muestra en el 
barrio. Se preparan proyectos 
para que se vean y que los 
vecinos los disfruten. Hace 
no tanto, también es verdad, 
que la compañía —asociación 
de vecinos— debía pagar 
al técnico y no dejaban que 
otros profesionales fuera de 
su “agenda” se encargasen 
del aspecto técnico. Ahora, 
según tengo entendido, sí 
se hace frente a ese gasto, 
algo que tiene coherencia. 
¿Por qué solo un día para 
representar? Ésa es otra. Se 
trabaja durante mucho tiempo 
y se consigue eso, un día. Con 
nuestra película John Ford no 
vivió en Villaverde sí tuvimos 
varios días en fin de semana, 
también con otros cortos, pero 
eso ya no sucede. Los sábados 
por la tarde en la actualidad 
no se puede realizar ninguna 
actividad, y si lo deseas hacer 
por la mañana debe ser como 
algo especial. Se olvidan de 
la cuestión de hacer barrio. 
Esto no sucede en todos los 

distritos. Aquí no sucedía, 
ahora sí. ¿Por qué? 

Tampoco resulta 
comprensible que un lugar 
diferencial y maravillosamente 
cultural como El atrio haya 
dejado de percibir una 
subvención por la que podían 
apostar por cursos para el 
vecindario. Recuerdo uno 
extraordinario sobre historia 
de la música. ¡Qué decir de 
un lugar en el que se puede 
disfrutar de los cursos de 
la Zaranda! Un espacio tan 
diferencial como magnífico en 
Villaverde no parece encajar 
para una subvención cultural 
necesaria para un barrio que 
ama la cultura. 

Se da prioridad absoluta 
a las actividades que salen del 
Ayuntamiento. Quizá como 
manera de hacer ver que solo 
se pueden dar esos días, lunes, 
martes, miércoles, para las 
asociaciones. No se dinamiza 
realmente. Deberían tener 
la misma importancia las 
iniciativas de las asociaciones 
vecinales que las del propio 
centro cultural. Deben poder 
concurrir en esas iniciativas de 
barrio para el desarrollo del 
mismo. El centro cultural es 
para el barrio, eso no puede 
ofrecer duda alguna. ¿Por qué 
prevalecen ciertas iniciativas? 
Se está ahogando la iniciativa 
vecinal. No se publicitan 
ciertas actividades que no 
se hacen. ¿Es una guerra 
cultural? Si no lo es, lo parece. 
Se retiran subvenciones 
o se condicionan. Hay un 
obstruccionismo peligroso. La 
cabalgata de hace dos años fue 
un ejemplo brillante de acción 
vecinal. ¿Por qué no se hizo el 
último año? ¿Y la quema de 
la sardina de este año? Falta 
de diálogo que perjudica a las 
asociaciones.  

El tema merece 
una reflexión. Hay que 
dar oportunidades a las 
asociaciones que trabajan por 
mostrar. El ninguneo genera 
tristeza y desgana. Se está 
a tiempo de potenciar esas 
actividades que se realizan 
porque las mismas se hacen 
con mimo e ilusión y sin 
esperar nada que no sea una 
sonrisa o un aplauso. Eso sí, a 
ser posible en fin de semana. 

DE LA VIDA DE 
LAS MARIONETAS

    por IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ

    ¿Qué sabemos de 
Thomas Terrance?
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