
HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

S
in saber muy bien el 
porqué, siempre me ha 
atraído el mundo de los 

sicarios: es algo que tarde o 
temprano acababa viniendo a 
mi mente, hasta que un día de-
cidí investigar por mi cuenta 
para ver qué había de cierto en 
todo ello. 

Había leído todo tipo de in-
formación al respecto, pero los 
libros y lo que recababa a través 
de Internet terminaba siempre 
en un bucle repetitivo. Con los 
datos que consideré más fia-
bles, empecé a moverme por 
la ciudad. Existían varios indi-
cios que me llevaron hasta un 
mercadillo que se celebraba 
en el barrio de Aluche los sá-
bados por la mañana. Allí ven-
dían productos tanto alimen-
ticios como textiles. Después 
de recorrerme todos los pues-
tos con sumo detalle conseguí 
acercarme a un pequeño gru-
po de ucranianos, donde tras 
hablar con ellos e incentivarles 
con un pequeño soborno, con-
seguí que me dieran una pista 
acerca de un sicario que traba-
jaba por Madrid, al cual consi-
deraban bastante serio y fiable. 

De primeras no logré nin-
gún nombre, pero sí que me di-
rigieran a una casa de citas si-
tuada por la zona de Oporto. 
No me quise demorar, y aquella 
tarde me pasé como un clien-
te más: se trataba de un burdel 
clandestino regentado por va-
rias chinas. Tuve que acceder 
a contratar algunos servicios, 
después de los cuales no hallé 
lo que buscaba, puesto que el 
contacto parecía ser otra de las 
chicas diferente a la que yo fre-
cuenté, de manera que eso me 
hizo volver otro día en el cual 
ya si conseguí que me dieran al-
guna pista más. Dicha pista me 
llevó hasta un callejón del ba-
rrio de Chueca, donde después 

de contactar con un camello se-
negalés, a quien tuve que com-
prar algo de su mercancía para 
no despertar sospechas, logré 
por fin conseguir que me diri-
giera hasta un albergue ubica-
do en el norte de Madrid. 

Un día a media tarde me fui 
hacia allí. No me fue difícil en-
trar, aunque sospechaba que no 
era muy bien recibido, pero una 
vez dentro ya no podía echarme 
atrás. Una persona allí alojada, 
después de otro pequeño sobor-
no, me dijo a quién tenía que di-
rigirme, solo que en aquel mo-
mento no estaba, no regresaría 
hasta la noche, por lo que maté 
la tarde atando cabos hasta que 
llegó la hora indicada. En prin-
cipio no encontré a mi contacto, 
cosa que me intranquilizó, pero 
después de deambular con cier-
to temor di con alguien que me 
ordenó que esperase. No tuve 
que hacerlo durante mucho 
tiempo, porque en breve apare-
ció un tipo tocado con una go-
rra roja al cual vi venir de lejos y 
quien no me quitaba la vista de 
encima. Se colocó junto a mí y 
sin más preámbulos me pregun-
tó qué quería. 

Al ver que no estábamos 
solos dije que quería hablar con 
él a solas para realizarle un en-
cargo, entonces me citó al día 
siguiente en San Blas. Sin ha-
berle dicho qué le iba a pedir, 
me indicó que le trajera 4.000 
euros, y a partir de ahí empe-
zaríamos a hablar. Después de 
tanto tiempo no podía echarme 
atrás, de manera que accedí a 
acudir a la cita con el dinero. Él 
estuvo puntual como un clavo, 
pero su aspecto ya era otro: sin 
duda se caracterizaba bastan-

te bien. Le comenté que que-
ría matar a un tipo que me ha-
bía hecho una faena. Le di los 
detalles (tenía un historia pre-
parada al respecto) y con sere-
nidad me escuchó. Su mirada 
no era violenta, pero sí sinies-
tra. Me citó entonces al día si-
guiente en un lugar diferente 
para concretar todos los deta-
lles sobre la víctima, así como 
para entregarle otros 1.000 eu-
ros más. Al finalizar el trabajo 
debería entregarle otros 5.000 
euros para completar el pago: 
en total el asesinato me costa-
ría 10.000 euros. A esa segunda 
cita no acudí nunca: la actitud 
de aquella persona me hacía 
pensar que iba en serio. 

Durante un tiempo viví 
asustado por si me había segui-
do. Perdí 4.000 euros, pero lo 
di por bueno: consideraba que 
mi curiosidad estaba más que 
saciada y mi vida valía más que 
eso. Pasadas unas semanas me 
acerqué a la comisaría a relatar-
les parte de mi historia y para 
indicarles que posiblemente 
había un sicario suelto. Me to-
maron declaración detallada, 
pero me dijeron que nada po-
dían hacer. 

Me olvidé del tema hasta 
que ayer, cuatro años después, 
se personó la policía en mi casa 
para llevarme al depósito de ca-
dáveres: tenía que identificar a 
una persona. Lo hice a la pri-
mera: era el sicario, lo habían 
acribillado a balazos en un ti-
roteo. Poco después un agente 
me comentó que desde mi de-
nuncia había asesinado a 25 
personas y siempre había con-
seguido evadir a la policía, has-
ta aquella noche.

Bukowski en Villaverde (I)
Dedicado a mi tío Alfonso: 

bukowskiano frenético 

y lector compulsivo. 

F
ue en clase de religión, 
cuando el profesor, un cura 
amante del boxeo y con la 

mano muy larga, preguntó, 
o más bien nos increpó, qué 
veíamos de maravilloso 
los jóvenes en realizar esos 
pestilentes botellones. Todos 
agachaban la cabeza o decían 
que lo hablarían en sus grupos 
de confirmación —los que 
iban— o que no lo hacían o 
que tomaban Fanta. Otras 
excusas eran aún peores. 
El cura-profesor nos pedía 
que nos arrodillásemos, y 
los compañeros, algunos y 
siempre fuera de clase, decían 
que solo se arrodillarían 
ante Dios y su padre, pero 
en clase se arrodillaban sin 
pestañear. El caso es que, en 
aquel momento, un libro de 
Bukowski había llegado a mis 
manos y había conseguido 
aprenderme unas cuantas 
frases que solía soltar en 
determinadas circunstancias. 
Llegado el momento, el Padre 
Juan Carlos preguntó: “¿Por 
qué bebéis? ¿Qué razón hay?”. 
Me miró y tuve que responder: 
“Verá, padre, no sabría decirle 
una respuesta más allá que la 
siguiente certeza. Si uno está 
triste porque ha suspendido 
Religión, bebe para ver si se 
anima. Si uno está feliz por 
aprobar Matemáticas, pues 

bebe para celebrarlo. Y si no 
pasa nada, porque la vida de 
uno es muy triste, bebe para 
ver si pasa algo”. Hostia del 
padre Juan Carlos y expulsión 
de clase. Llamada del tutor a 
casa y discurso moral sobre 
lo que implicaba leer a un 
desalmado como Bukowski 
y los peligros que podría 
acarrearme. Charla de mis 
padres, pero no por leer a 
Hank.

Bukowski era ese genio 
que llama la atención. ¿Por 
qué muchos escritores a los 
que ha influenciado intentan 
desacreditar su obra? Jamás 
lo entenderé. La relación de 
Bukowski con el cine ha sido 
curiosa pero irregular. Sentía 
fascinación por sus novelas, 
relatos y poemas. Junto a 
La senda del perdedor, una 
novela llamó a mi puerta: 
Mujeres. ¿Cómo sería hacer 
algo con esa novela? La idea 
era descabellada, de acuerdo, 
pero yo le veía potencial. Tras 
unos premios recibidos me 
vi con la suficiente entereza 
para jugar a hacer una película 
sobre Bukowski. ¿Por qué no 
adaptar esa novela que tanto 
me había marcado? Como 
guion escrito por el propio 
autor ya existía El borracho, 
película interesante pero 
no excelente. Lo mejor de 
la misma era la novela que 
escribió Bukowski sobre ella, 
Hollywood. Tampoco había 
dado en la tecla el inigualable 

Marco Ferreri con Ordinaria 
locura. Sí estuvo más acertado 
Dominique Deruddere con 
Crazy Love. Factotum no era 
fiel a la novela, pero Matt 
Dillon sí dio la cara.

Le comenté mi idea 
a un sorprendido Óscar 
Tugores, productor y director 
maravilloso al que debo 
muchísimo y con el que estaré 
en deuda permanente por 
todo lo que dio por mí. Él me 
escuchó y me dijo: “Tengo que 
hacer unas llamadas”. Y llamó 
a Anagrama para informarse 
de los derechos y demás. 
Curiosidades de la vida y 
tras varias “bukoskadas”, nos 
dijeron que la viuda de Hank, 
Linda Lee, venía a Madrid con 
motivo de la publicación de 
unas misivas inéditas de su 
marido. ¿Quién la conocía? 
Evidentemente aquí no era 
conocida. ¿Por qué me iba 
a conocer a mí? Le escribí 
una carta: ya que el asunto 
iba de cartas, ¿no era lo 
mejor? Me la tradujo Tugui 
y se la hicimos llegar. Nos 
respondió telefónicamente, 
y eso ya fue una delicia en sí 
misma. ¿Mujeres? Se quedó 
sorprendida. Por lo que se ve, 
James Franco iba a adaptar La 
senda del perdedor, pero ella 
no estaba convencida. 

Conocimos a Linda. Era 
muy agradable y mostraba 
curiosidad. Le había mandado 
unos cortos y estaba intrigada. 
En ningún momento 
habíamos hablado de dinero 
para realizar la adaptación. 
El dinero en nuestro caso 
no le importaba. Lo único 
que le había dicho es que 
debía adaptar el universo de 
Bukowski para hacer frente 
al rodaje de esa película. ¿A 
qué te refieres con adaptar 
el mundo de mi marido? Sí. 
Trasladaremos Los Ángeles 
a otro lugar. Pero para Hank 
era crucial estar en Los 
Ángeles. Lo sabemos, pero 
la realidad de la situación 
es que podemos acariciar 
el mundo de Hank en otro 
lugar. ¿Dónde?, preguntó 
muy intrigada. ¿Nueva York? 
Muy tranquilo respondí que 
no. ¿Entonces? Villaverde. 
¿Dónde? Villaverde.

Continuará
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