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‘ESPÍA DE LA PRIMERA PERSONA’
IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ 

E
n Yo por dentro, Sam Shepard 
se buscaba y se exponía. No 
renunciaba a hablar de su 

ex-mujer, de sus amantes, de lo 
que es literatura, de sus periplos 
en la carretera, de la mentira, 
de las críticas, de los diálogos, 
de la intimidad, del semen. 

Espía de la primera persona 
es una apuesta diferente, y el 
poso de tristeza en el lector 
puede instalarse de forma 
más intensa. En ambos títulos 
surge una cuestión, entre otras 
muchas: ¿habla de él mismo 
o no? ¡Qué importa! Todo en 
Shepard está en consonancia, 
no hay más artificio que el 
de la propia creación. Ambos 
textos poseen momentos de 
literatura, teatro, filosofía y cine 
—maravillosa aproximación a 
la película A quemarropa (1967) 
definiéndola como una película 
de insultos—. Honestidad, dolor 
y mucho oeste —pero en el que 
se mastica polvo—. Shepard se 
muestra como un voyeur de la 
rutina ajena que por momentos 
es la suya. ¿Quién le observa, 
él o la muerte? Hay evocación 
a la infancia, pero por otro lado 
no desea volver a empezar. El 
tiempo se ha condensado y ya 
está agotado. ¿Hay culpa? “Tal 
vez deberíamos encontrarnos 
como completos desconocidos 
y hablar hasta bien entrada la 
madrugada como si nunca nos 
hubiéramos visto antes. Lo único 
que sabemos es que hay ciertos 

Salah Jamal, con ilustraciones de Miquel Ferreres. 
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ICARIA EDITORIAL

“
Nakba” en árabe significa “catástrofe”, y es el nombre del éxodo del 
pueblo palestino como consecuencia de la creación del Estado de 
Israel. En Nakba. 48 relatos de vida y resistencia en Palestina, Salah 

Jamal recupera su propia memoria familiar para recorrer setenta años de 
conflicto en Palestina, narrando así las experiencias del desplazamiento 
forzado durante su infancia, el día a día de la ocupación militar, los 
toques de queda, la Guerra de los Seis Días, la “ayuda internacional”, los 

debates políticos...
Todos estos relatos están 

enmarcados en esta catástrofe. Sin 
embargo, están a su vez impregnados 
de calidez y ternura, y en momentos 
llegan a contener una buena dosis 
de sátira y humor negro. Todo ello 
como un intento de alejarse del drama 
que supone vivir esa realidad y de 
acercar a los lectores a estas historias 
que, si omitieran el escenario de una 
ocupación militar, seguramente podrían 
ser suyas.

El libro ha sido ilustrado por 
el dibujante Miquel Ferreres como 
homenaje a todas las familias palestinas 
que desde la Nakba de 1948 no se 
han rendido ni se rendirán, y que son 
imprescindibles para que ninguna 
brizna de esperanza desaparezca 
en el olvido.

‘NAKBA. 48 RELATOS DE VIDA Y 
RESISTENCIA EN PALESTINA’recuerdos, algo misteriosamente 

conectado”. 
Shepard fragmenta 

momentos, nuevamente el oeste 
o el destino trágico de Pancho 
Villa. El paso del tiempo ya 
no importa. Él va en esa silla, 
contempla y es contemplado. 
¿En dónde se puede enmarcar 
este texto? ¿Autobiografía, 
notas, ficción? ¿Por qué no en 
todos? Shepard siempre ha 
sabido inundar sus textos de 
múltiples variantes, pero con 
una dirección sólida. No hay 
fisuras en sus propuestas. El 
doble siempre está presente, 
pero muy al modo que lo 
enunciaba Borges. ¿De qué 
otra manera podría ser? Leer 
el efecto de la enfermedad 
en el creador es duro, pero se 
valora mucho más esa fuerza de 
voluntad con la ayuda de familia 
y amigos para que todo pudiese 
terminar. Es un texto estupendo. 

Puestos a rastrear a ese 
Shepard que se interroga, 
merece la pena embarcarse 
en aquella correspondencia 
entre Johnny Dark y Shepard. 
En esas cartas se encuentran 
dos escritores, dos bebedores, 
dos ex de todo. Calidad, vida, 
decepción, amor. Leyendo a 
Shepard quizá uno pueda llegar 
a comprender de qué va esto 
que llamamos vida.
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L
ope de Vega  nació el 25 de 
noviembre de 1562 en Ma-
drid. Fue uno de los drama-

turgos más destacados del Siglo 
de Oro en España, máximo expo-
nente del teatro barroco español 
de su época, autor de comedias, 
autos sacramentales, poemas, 
novelas o epopeyas. Hijo de Fran-
cisca Fernández Flórez y Félix de 
Vega, maestro bordador, ambos 
procedían de Cantabria. Lope tu-
vo cuatro hermanos: Francisco, 
Juliana, Luisa y Juan.

Con cinco años ya sabía leer 
en latín y en castellano. Pasó par-
te de su infancia con su tío, Mi-
guel de Carpio, inquisidor de 

El castigo sin venganza, La dama 
boba o El perro del hortelano.

El primer amor que se le co-
noce es María de Aragón, la Mar-
fisa de sus versos. Era la hija de un 
panadero, y Lope se enamoró de 
ella en 1580. Tuvieron una niña 
llamada Manuela.

Su segundo gran amor fue 
Elena Osorio. Separada por aquel 
entonces de su marido, el actor 
Cristóbal Calderón. Lope enta-
bló una apasionada relación con 
ella que duraría cuatro años. Fi-
nalmente, Lope acabó en prisión 
por difamar contra ella. Años más 
tarde recordaría sus amores en su 
novela dialogada La Dorotea. 

Sevilla, quien se ocupó de su edu-
cación. A los diez años, Lope mar-
chó a Madrid, donde comenzó 
sus estudios en el prestigioso Co-
legio Imperial. 

Autor de más de 1.500 obras 
dramáticas y más de 3.000 poe-
mas, su producción literaria es 
colosal, lo que lo llevó a ser cono-
cido como “El Fénix de los Inge-
nios”. Sus obras destacan: El co-
mendador de Ocaña, El caballero 
de Olmedo, El villano en su rincón, 

Sin embargo, por entonces 
ya se había enamorado de otra 
mujer: Isabel de Alderete y Ur-
bina (Belisa en sus poemas), hija 
del pintor del rey Diego de Ur-
bina, con quien se casó en 1588 
tras raptarla con su consenti-
miento. Con ella tendría a su hija 
Antonia.

El año de 1598 Lope contrae 
su segundo matrimonio, con 
Juana de Guardo, hija de Anto-
nio de Guardo. Se celebró el 25 
de abril de 1598 en la parroquia 
de la Santa Cruz de Madrid. El 
padre de la novia era un rico ma-
yorista que abastecía a la Corte 
de carnes y pescados.

Fue ordenado sacerdote ya 
en su vejez, en 1614. Entre sus 
muchas amantes está la actriz 
Micaela Luján, con la que tuvo 
dos hijos. La relación amoro-

sa entre los dos llegó a su fin en 
1608, última fecha en la que se 
hallan testimonios literarios de 
la relación de Lope con Micaela 
(los hijos que había tenido con 
Lope de Vega vivían con su pa-
dre). Fue el poeta más mujerie-
go del siglo de oro.

El 19 de diciembre de 1611, 
en plena noche, Lope de Vega 
fue acuchillado por un descono-
cido. Éste le asestó varias puña-
ladas, pero no llegó a alcanzarlo 
directamente. Era amigo íntimo 
de  Miguel de Cervantes,  junto 
a Tirso de Molina y Calderón de 
la Barca.  

Finalmente fallecía el 27 de 
agosto de 1635, tras hacer tes-
tamento a su hija Feliciana. Su 
cuerpo fue enterrado con gran-
deza y ceremonia en la Iglesia de 
San Sebastián, en Madrid. 
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