
HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

R
ecientemente alguien 
se puso en contacto 
conmigo indicándome 

que quería comunicarme un te-
ma que sería de mi interés. Por 
lo visto había leído todos mis 
artículos en Distrito Villaverde 
y creía que la historia que te-
nía que contarme podría tener 
cabida en mi sección. A ciegas 
y sin conocernos concretamos 
una cita en el Parque del Retiro. 

La persona con la que tenía 
que verme respondía al nombre 
de “Redrum”. Cuando acudí a la 
cita no sabía con quién me iba a 
encontrar ni tampoco si se trata-
ba de una broma. Como no te-
nía nada mejor que hacer, decidí 
ir: al fin y al cabo nada perdería, 
puesto que en el peor de los ca-
sos me daría un paseo por el Re-
tiro, pero una vez que estuve allí 
para mi sorpresa alguien a mi 
espalda me llamó por mi nom-
bre. Me giré y tras de mí me topé 
con una chica totalmente vesti-
da de negro y un gorro del mis-
mo color que dejaba entrever 
muy poco de su rostro. 

Me propuso dar un paseo, 
durante el cual me narró algo 
extraño, muy extraño. Por lo 
visto trabajaba para una gen-
te que se dedicaba a la tecno-
logía; a la alta tecnología, ca-
bría decir. Valiéndose de redes 
inalámbricas conseguían alte-
rar la consciencia de las per-
sonas; utilizaban medios inte-
ractivos a través de los cuales 
emitían una serie de ondas 
electromagnéticas que altera-
ban los biorritmos de las perso-
nas ocasionándoles insomnio, 
irritabilidad, falta de atención 
crónica e irrecuperable y ma-
lestar general, todo ello en una 
primera frecuencia, la cual 
era la menos dañina de todas. 
Cuando decidían emitir una 
segunda frecuencia, la cosa re-

percutía en algo mucho más 
pernicioso debido a que eran 
capaces de ocasionar enferme-
dades tales como depresiones, 
alteraciones del sistema ner-
vioso, Alzheimer, diferentes 
tipos de cáncer e incluso de-
bilitaban las articulaciones y 
huesos de las personas hacien-
do que éstos fueran cada vez 
más quebradizos, de tal mane-
ra que se fracturaban con suma 
facilidad, en especial la cadera, 
la cual al romperse ocasionaba 
destrozos de gran enjundia en 
las personas que lo sufrían. 

El método que utiliza la or-
ganización (el cual es indetec-
table para quien lo sufre, según 
la chica) es siempre el mismo: 
las ondas electromagnéticas se 
cuelan en las viviendas de tal 
manera que llegada la noche 
las víctimas empiezan a sentir 
un sueño atroz que les induce 
a irse a dormir. Curiosamente, 
una vez que llegan a la cama y 
se acuestan, a los pocos minu-
tos se produce el efecto contra-
rio, es decir, la persona en cues-
tión no puede pegar ojo en toda 
la noche con el consiguiente 
debilitamiento que ello le oca-
siona. Este tipo de contrastes 
son tan fuertes que en muchos 
casos acaban ocasionando in-
fartos aparte de las dolencias 
mencionadas anteriormente. 

Después de oír estas confi-
dencias tan fuera de lo común 
le pregunté a la desconocida 
qué sentido tenía todo esto. 
Entonces me respondió que lo 

que buscaba su organización 
era reducir la población, ya que 
tenían varios encargos al res-
pecto de personas o entidades 
a las cuales nunca llegan a ver. 
Para garantizar el anonimato 
de los implicados todo se tra-
mita de manera telemática, ga-
rantizándose así una confiden-
cialidad absoluta. Ante esta 
increíble historia quise saber 
por qué “Redrum” me contaba 
todo esto. Y la verdad es que no 
fue nada clara al respecto: sus 
evasivas respuestas me lleva-
ron a pesar que sus confesio-
nes se debían a una mezcla en-
tre rencor y remordimiento de 
conciencia. Por último le pre-
gunté por qué me había elegi-
do a mí para hacerme este tipo 
de confidencias tan escabro-
sas. Su respuesta fue que, de-
bido a la naturaleza de mi sec-
ción en el periódico, nadie me 
creería, todo quedaría como un 
artículo más, sin embargo pen-
saba que podría despertar la 
curiosidad de alguien minucio-
so que le diera por atar cabos e 
investigar al respecto. Yo parti-
cularmente no sé que pensar, 
simplemente cumplo la prome-
sa que le hice de publicarlo.

Saura y  yo: 'ensaurado'

E
n noviembre concluyó un 
ciclo que programé en la 
Fundación Ortega-Marañón 

sobre Carlos Saura. En él, uno 
de los objetivos principales 
era proyectar películas que 
no solían ser las habituales —
alguna resultó imposible por la 
dura lucha de los derechos—, 
entre ellas El sur, una de las 
películas más atípicas del 
director, en la que adaptaba el 
cuento de Borges.

¿Cuándo conocí a Saura? 
En mi infancia, mis padres y 
mis tíos veían sus películas. 
Algo en ellas me atraía. ¿El 
qué? No podía saberlo. En 
mis primeras incursiones a 
la Filmoteca pude asistir a 
su primer trabajo Tarde de 
domingo y al documental 
Cuenca. Algo me cautivó. Una 
de mis obsesiones fue siempre 
la tarde del domingo, ya fuese 
por la tarde en sí, el fútbol 
o el hecho de imaginar las 
clases del día siguiente. Fui 
leyendo libros; recuerdo con 
ilusión aquel pequeño ensayo 
sobre el rodaje de Dulces 
horas, de Manuel Hidalgo. 
Curiosamente, siempre 
me enamoró la novela de 
Unamuno Abel Sánchez. Sin 
saber que con posterioridad 
dirigiría algunas películas, 
mi primer proyecto fue 
tomar notas para una posible 
película sobre Abel Sánchez. 
En esas lecturas saurianas 
descubrí que Saura, junto 
a Mario Camus, concibió 
un tratamiento titulado La 
boda. La propuesta partía 

de Abel Sánchez. ¿Qué tipo 
de conexión era ésta? Pues 
casualidades, entre otras que 
mi segundo cortometraje se 
tituló Conticinio y adaptaba 
El sur de Borges también. En 
aquel entonces no supe que 
Saura lo había rodado. De 
hecho, cuando uno dice El sur 
inmediatamente se imagina la 
inacabada película de Erice.

Un grupo de clase iba a 
ir al cine a ver alguna de esas 
películas absurdas en las que 
se van a hacer gracietas y a 
imaginar lo que no se dirá 
después a la chica de clase 
que a uno le gusta. Vi a L. 
dubitativa y le ofrecí venir a 
una charla de Saura. L. me 
gustaba mucho, yo a ella 
imagino que no. El caso es que 
habíamos compartido algún 
comentario sobre Sevillanas 
y El Dorado y le gustaban. 
Accedió, y la charla costaba 
1.000 pesetas, que accedí a 
pagar gustosamente. La media 
de edad de los asistentes era 
de mínimo 30 años más que 
nosotros, que andábamos por 
los 17. La charla era moderada 
por un crítico redicho y 
aparentemente muy seguro 
y conocedor de la obra de 
Saura. Esto no podía ser cierto 
por la cantidad de ridiculeces 
que decía, entre otras que 
Saura hacía un cine muy 
cercano a Buñuel. ¿Perdón? 
Era una estupidez, y tuve que 
armarme de valor. Intervine 

para preguntar por proyectos 
fallidos como La boda y la 
relación con Peppermint Frapé 
y Abel Sánchez o el guion 
sobre Felipe II que estaba en 
un cajón. Saura se mostró 
sorprendido y dijo que era 
muy joven para conocer esas 
cosas. También mencioné que 
su cine era muy alejado del de 
Buñuel. Él, muy suyo, comentó 
que yo debería estar allí con 
él y entrevistarle. Las risas del 
respetable contrastaron con 
la mirada severa del crítico, 
pero le aguanté la mirada. 
A la salida, Saura me dio su 
teléfono y su dirección en 
Collado Mediano, pero no me 
atreví a llamarle. 

Sentí que debía dirigir 
algo, y llevé a L., muy 
sorprendida por la charla, a 
un concierto que dedicaban al 
disco Money Jungle de Duke 
Ellington. Pedí dos julepes 
porque sabía que James Bond 
lo tomaba en Goldfinger. 
A medida que sonaba la 
música llegó el homenaje que 
Duke hacía a su madre con 
Solitude. Le expliqué a L. lo 
que significaba esa canción y 
cómo Duke siempre contaba 
que nunca se había recuperado 
de su ausencia. L. me escuchó 
y me respondió: “Voy a ser 
tipo Saura de sincera. Me ha 
encantado toda esta tarde 
contigo y sé que te debo 
gustar porque esto se hace 
con la gente que te gusta, 
pero lamentablemente no me 
gustas nada físicamente. Me 
da mucha rabia, porque me 
encantaría que me gustases. 
Ahora, ¿me puedes contar más 
cosas de Duke?”. Puestos a ser 
sinceros, también respondí: 
“Que te las cuente Saura”. 
Ya no recuerdo nada más del 
concierto, y la siguiente peli de 
Saura no fui a su estreno.

DE LA VIDA DE 
LAS MARIONETAS

    por IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ

Redes tecnológicas

'En mi infancia, 
algo en 

sus películas 
me atraía'

'Me narró 
algo extraño, 
muy extraño...'
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