
HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

A 
lo largo de mi vida han 
llegado historias extra-
ñas a mis oídos, pero po-

cas como la que voy a contar. 
Además, proviene de una fuen-
te muy fiable que no puedo des-
velar: me limitaré a narrar los 
hechos, que son los siguientes.

La cordillera del Himalaya 
se ha hecho famosa por alber-
gar a las montañas más altas 
de la tierra, destacando por en-
cima de todas el monte Everest 
con sus 8.849 metros de altu-
ra, más alto no se puede subir. 
No es la montaña más temida, 
puesto que ésta es el K2, la cual 
a día de hoy en invierno solo ha 
sido ascendida una vez. Además 
de estas dos míticas cimas, exis-
ten otras cuantas que pasan de 
los 8.000 metros y otras tantas 
que están cerca. En definitiva, el 
Himalaya se ha convertido en el 
destino preferido de los escala-
dores, no solo de élite sino tam-
bién de mucha otra gente que a 
través de agencias realizan tu-
rismo activo, cada uno buscan-
do un reto personal en concre-
to. Estos retos, por cierto, no son 
nada económicos, puesto que 
las licencias para escalar por la 
zona son bastante caras. 

Dejando de lado el tema 
puramente deportivo, el cual es 
conocido por todos, existe otro 
tipo de motivación que lleva a la 
gente a recorrer el Himalaya. Di-
cha aventura se ha cobrado mu-
chísimas vidas de personas anó-
nimas que no transcienden al 
público: esta empresa es tan pe-
ligrosa por motivos tales como 
que se realiza en solitario y sin 
apoyo. La gente que lleva a cabo 
este peregrinaje se halla clara-
mente influenciada por el budis-
mo, que es la creencia espiritual 
que reina en la zona, pero hay 
un reducido número de perso-
nas que van más allá y se embar-

can en la búsqueda de Barenjee, 
cosa que no es nada fácil porque 
no tiene una ubicación fija. 

Vive por y para la medi-
tación, a pesar de vagar casi 
siempre en solitario no rechaza 
a nadie. Se dice de él que pue-
de estar días enteros en ayu-
no sin ingerir ni siquiera agua, 
también se comenta que pue-
de estar meses caminando sin 
parar. En los duros inviernos, 
cuando la temperatura no baja 
de los cuarenta grados bajo 
cero, apenas lleva un manto de 
seda para protegerse del frío y 
siempre camina descalzo. Los 
pocos que le han visto asegu-
ran con fervor que se encuentra 
en un nivel de conciencia supe-
rior, afirman que otorga paz a 
todo aquel que está en presen-
cia suya. No hace falta saber su 
lengua para comunicarse con 
él: no habla ninguna en parti-
cular, pero las entiende todas. 
Aparece y desaparece como 
por arte de magia, permane-
ce inmóvil como la roca en es-
tado de meditación profunda 
durante semanas. Su mente se 
halla libre de perturbaciones, 
orienta sus pensamientos ha-
cia todos y cada uno de los rin-
cones del universo, posee un 
control absoluto sobre cuan-
to le rodea, aporta soluciones 
pausadas y certeras si se le con-
sulta. No acepta dádivas, los 
bienes materiales le son total-
mente prescindibles. 

Se le atribuyen infinidad de 
virtudes, ningún defecto, pero 
sin duda uno de sus bienes más 
deseados es el de conocer las re-

encarnaciones que tendrán las 
personas en el futuro. Ayuda a 
visualizarlas a quien se lo pida 
siempre y cuando vea en su in-
terior bondad y ausencia de 
maldad. 

Nuestro protagonista, guia-
do por este anhelo de conoci-
miento, consiguió llegar has-
ta Barenjee después de años de 
búsqueda por Nepal, Ladakh y 
Bután. Barenjee le dejó meditar 
junto a él en completo silencio 
durante meses hasta que consi-
deró que estaba preparado para 
la revelación, entonces le hizo 
sabedor de sus dos siguientes 
reencarnaciones: la primera le 
llevaría hasta Australia pasados 
20 años, allí se reencarnaría en 
un niño autista que permanece-
ría atormentado durante toda 
su vida, concretamente 52 años. 
Pasados éstos se reencarnaría 
en un poderoso empresario is-
raelí. Barenjee le citó dentro de 
122 años en algún lugar de la 
cordillera del Himalaya que ha-
bría de descubrir por su cuenta 
para conocer el siguiente ciclo 
de reencarnaciones. 

Todas estas revelaciones 
han sido encontradas junto al 
cuerpo sin vida de un ciudada-
no japonés de gran prestigio y 
honradez, en cuyas manos figu-
raba la fecha de su fallecimien-
to y en las plantas de los pies la 
de su renacimiento. La primera 
quedó constatada por su médi-
co, el cual llevaba semanas cui-
dándole, y la segunda coincide 
con el nacimiento de un joven 
autista en Sídney.

¿Cuándo empezaba 
la Navidad?

A 
lo mejor en noviembre, o 
siempre, porque en verano 
ya mi hermano y yo 

jugábamos a imaginar cómo 
sería la siguiente Navidad. 
A día de hoy nuestros 
recuerdos se agolpan como 
un barullo en el que resulta 
casi imposible saber a qué año 
corresponde una Navidad 
concreta. A veces recordamos 
un año, quizá una anécdota, 
y la mezclamos con otra, y 
nuestros razonamientos, 
todos demostrables en nuestra 
memoria, se llenan de razón 
y de ausencia de pruebas. 
La realidad es que nunca la 
Navidad era igual, o sí, pero 
era la que nos gustaba. 

Los años pasan y siempre 
pensamos en la Navidad… 
¿Pero en cuál? Siempre en 
aquella que perdimos, porque 
aunque pensemos que en las 
otras casas se lo pasan mejor 
que en la nuestra, eso en 
realidad no es así. Los planes 
de Navidad los trazábamos 
desde octubre, o puede que 
agosto, o puede que desde 
febrero, pero siempre existían. 
Las tradiciones eran valoradas, 
y las rutinas, o aquel disco de 
Julio Madrid, o aquellos coros 
de niños.

¿Cómo era la vida de 
todos fuera de la Navidad? 
También recuerdo que nos 

encantaba imaginarnos en 
una ciudad en la que fuese 
Navidad siempre, pero no el 
día de Nochebuena, sino el 
periodo entero de Navidad. 
¿Qué día se marcaba como 
principio de la Navidad? El 
de la lotería. Ese principio era 
el que comenzaba la cuenta 
atrás. Ese día venían nuestros 
primos de Málaga, ese día 
montábamos el belén, ese día 
sabíamos que nuestros padres 
no eran millonarios porque 
no les había tocado la lotería 
y ese día soñábamos con 
todo lo que íbamos a hacer. 
La Plaza Mayor, el Wendy, la 
hamburguesa con queso y el 
recitarnos casi de memoria 
nuestras cartas de Reyes. 

Pasan los años y uno se 
pasa buscando las Navidades, 
las de aquel año, ¿pero las de 
cuál? No importa, son las de 
aquel año, las de los nervios, 
las de la gomina que te ponía 
tu tío y que le causó la alopecia, 
porque era pegamento más que 
gomina. La colonia del abuelo 
o de papá, la de las noches 
hasta las tantas contando 
cosas del colegio o contando lo 
que se va a hacer a la mañana 
siguiente o saboreando lo 
ingratos que pueden ser los 
celos cuando tu prima te 
comentaba algo de un chico de 
su clase.

También la del turrón y los 
polvorones de la cesta de papá, 
¿por qué ya no saben igual? 
Recuerdo gastar un dineral en 
busca de turrones excelentes, 
pero jamás encuentro el 
sabor del ayer. Los villancicos 
adornados con esa magia 
que aportaba el tocadiscos, o 
mi tío con la botella de anís 
mientras entonaba villancicos, 
o mi primo tirarse al suelo 
por cualquier insensatez del 
aguinaldo, o mi hermano casi 
gritando que estaba Papá Noel 
en un tejado. 

¿Y las panderetas? ¿Y las 
zambombas? Ya no suenan, 
pero… ¿han desaparecido? 
Tampoco en la Plaza Mayor 
hay ya demasiados puestos 
con figuras del belén. También 
las pelucas han desaparecido. 
Cada año busco la Navidad, la 
de antes, pero no la encuentro. 
¿Y los Reyes Magos? Eso sí 
que era el colofón más dulce 
de todos. Esos nervios que nos 
invadían para explotar el día 
6 de enero a primera hora. 
Levantarse demasiado pronto 
era algo condenatorio porque 
todo terminaba rápido, aunque 
luego continuábamos, pero 
la tarde, tras los regalos en 
casa de la abuela —aunque 
celebrábamos con roscón el 
día— siempre existía un poso 
de amargura porque ya había 
terminado todo. El tiempo en 
un niño siempre es diferente 
¿Qué suponía esperar 365 
días a que la magia volviese 
a suceder? Nada era similar, 
ni siquiera los cumpleaños. 
Toda esa magia se ha 
instalado, aunque la misma, 
en ocasiones, se camufla. Es 
casi la prenavidad lo que más 
se celebra. La Nochebuena 
dura poco y el fin de año cada 
vez se vuelve menos familiar. 
Los Reyes no, siempre se 
mantienen intactos, aunque la 
nostalgia se instale sin piedad. 

La Navidad es una estación 
más, no es solo un estado. 
Guste o no, está y afecta, 
a unos para bien y a otros 
para mal, pero siempre está. 
Busco aquella Navidad, la del 
84, o 91 o 92, pero no están, 
aunque la Navidad llega desde 
noviembre, y la espero, pero 
aquí en la ecuación el que falla 
soy yo, como siempre. 

DE LA VIDA DE 
LAS MARIONETAS

    por IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ

En el día de mañana
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