
HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

R
ecientemente fui pro-
tagonista de un he-
cho heroico del cual 

me siento orgulloso: siempre 
que ayudo a alguien necesita-
do una paz interior invade mi 
cuerpo, y esta vez fue algo toda-
vía superior, ya que le salvé la vi-
da a una persona, concretamen-
te en unos acantilados del cabo 
de Gata, donde cayó al mar por 
accidente y yo sin pensar ni ra-
zonar en el peligro me lancé al 
agua a por él. Conseguí sacar-
le hacia la orilla, donde le apli-
qué unos primeros auxilios que 
le reanimaron. 

Alguien que contempló lo 
sucedido llamó a las asistencias 
sanitarias, acudiendo con pres-
teza. Antes de meterse en la am-
bulancia para realizarle pruebas 
más exhaustivas en el hospital, 
ya que presentaba claros sín-
tomas de hipotermia, me pidió 
mi teléfono porque me dijo que 
quería darme las gracias perso-
nalmente. Como no podía ser 
de otra manera accedí. A los tres 
días recibí una llamada suya y 
me cité con él en San José, ya 
que ambos estábamos alojados 
allí. De forma efusiva me dio las 
gracias para acto seguido ofre-
cerme cualquier ayuda que pu-
diera prestarme. Básicamente, 
este ofrecimiento era de tipo 
oneroso, ya que me ofreció di-
nero. Me dijo que el dinero no 
era un problema para él y quería 
gratificarme. Rehusé tal ofre-
cimiento: le contesté que ya el 
solo hecho de salvarle la vida y 
ver su cara de felicidad era más 
que suficiente para mí. Sin em-
bargo, no pude negarme a co-
mer con él. Insistió sobremane-
ra, puesto que quería saber más 
sobre la persona que le había 
salvado, y sin embargo, parado-
jas del destino, fui yo quien aca-
bé conociendo más de él. 

Debido a que mi 
vida no había tenido 

grandes alicientes salvo tal 
vez el hecho narrado al prin-
cipio, pasamos a la suya, la 

cual era sumamente fascinan-
te y rescato aquí un fragmento 
de ella: el hombre en cuestión, 
cuyo nombre no mencionaré, 
es una eminencia en química 
y geología. No solo eran estas 
ciencias su forma de ganarse 
la vida hasta no hace mucho, 
sino que también eran su vo-
cación, por lo que no escatima-
ba tiempo ni esfuerzos en ellas. 
Muy pronto se especializó en 
tierras raras, que resumiéndolo 
mucho diré que son unos óxi-
dos (concretamente 17) que se 
extraen de diferentes minera-
les y que no solo suelen ser es-
casos en la Tierra, sino además 
muy difíciles de extraer, ya que 
al estar dentro de los minera-
les, separarlos de éstos es enor-
memente complicado, pero una 
vez hecho tienen un valor tre-
mendo, ya que se utilizan para 
todo tipo de electrónica: bate-
rías de coches eléctricos, cata-
lizadores, pantallas táctiles de 
móviles, centrales nucleares, lá-
seres para operaciones médicas, 
potentes imanes para la indus-
tria, auriculares, altavoces, sen-
sores, elementos de control en 
la aviación, materiales flexibles 
de construcción, estructuras de 
barcos o sofisticado armamen-
to, entre otras muchas cosas. 

Estas tierras raras son fun-
damentales para la tecnología 
del siglo XXI: su carencia limita-
ría mucho el progreso y el mun-
do a día de hoy no sería como lo 
conocemos. El gran problema es 
que la mayoría de los yacimien-
tos están en China, quien tiene 
prácticamente un monopolio, 
ya que proporciona en torno al 
90% del consumido en todo el 
planeta. El otro 10% se lo repar-
ten entre EE UU, India, Austra-

lia Rusia y Malasia. La persona a 
la que salvé, después de un par 
de años haciendo prospecciones 
había conseguido hallar un yaci-
miento en la provincia de Teruel 
que podría alcanzar una pro-
ducción de 40.000 toneladas 
al año; es decir, no solo cubri-
ría la demanda española, sino 
que nos daría para exportar una 
cantidad considerable. El pro-
tagonista de esta historia sabía 
cómo sintetizarlo para extraer 
los preciados óxidos, que como 
dijimos es lo más difícil por lo 
complejo del proceso, ya que la 
mayor parte del mineral se di-
suelve al ser tratado por medios 
muy agresivos, pero él había 
conseguido sintetizarlo con una 
eficiencia nunca vista. 

Después de informar de 
sus avances, varias corporacio-
nes internacionales se pusieron 
en contacto con él para verifi-
car el exitoso funcionamiento. 
Comprobado éste, le ofrecieron 
altas sumas de dinero por ha-
cerse con la patente de su nove-
doso método. Al final, después 
de mucho pensarlo, se decantó 
por una de las ofertas, concre-
tamente la que más alto pujó. 
Contento con lo conseguido, 
ya que le resolvió la vida a él y 
a sus respectivas generaciones, 
se dedicó durante un par de 
años a viajar por el mundo. Des-
pués de uno de estos viajes vol-
vió por nostalgia y curiosidad a 
ver cómo iban las extracciones, 
y su sorpresa fue mayúscula al 
comprobar que el lugar había 
sido cubierto por metros y me-
tros de hormigón creando enci-
ma de éste una charca artificial 
a modo de lago. En definitiva, 
habían hecho inaccesible el lu-
gar para que nadie pudiera ex-
traer las preciadas tierras raras: 
simplemente le habían compra-
do la patente, así como su confi-
dencialidad y silencio, para que 
nadie más pudiese utilizarlo.

Bergman, ‘Tres diarios’, 
un sueco, Matesanz y yo

E
l tiempo se condesa de 
una manera vertiginosa. 
Paseábamos por un 

Estocolmo que nos recibió 
con ese clima seductor 
que puede acompañar a 
septiembre, mientras me 
planteaba cómo le explicaría 
nuestro siguiente proyecto 
a Don Juan Carlos. Acababa 
de tener un encuentro breve, 
pero emotivo, con un Ingmar 
Bergman que me recibió en 
su casa de la isla sin previo 
aviso, pero con educación. No 
sabía sueco, pero su inglés me 
proporcionó ilusión porque 
le entendía. Miré el interior y 
me deslumbró que mi película 
preferida, Infiel (Trolösa, 2000) 
de Liv Ullmann, se había 
rodado allí. No era sencillo o no 
lo sé, pero pensaré que no, que 
el maestro Bergman elogiase el 
corto de alguien, en este caso el 
nuestro, que inesperadamente 
se había convertido en nuestra 
carta de presentación para 
que nos permitiese rodarle 
un documental con unas 
instrucciones poco comunes 
pero que Ingmar aceptó. 

El problema: que no había 
fecha cerrada, y eso terminó 
siendo una cuestión que no se 
resolvió. Me tranquiliza pensar 
que esta vez no fui yo, pero la 
productora se movió con más 
parsimonia de la que los suecos 
de la Fundación Bergman 
tenían en esa época. 

En una de las librerías que 
frecuentamos en Estocolmo —
siempre me fascina contemplar 
libros y que piensen que 
entiendo el idioma— su 
escaparate acaparó nuestra 
atención. ¿Qué era eso? Un 
libro de Bergman nuevo. Su 
traducción sería Tres diarios, 
me contó Mónica, aquella 
erasmus que salía con un sueco 
que vestía con la elástica roja 
del Sevilla Fútbol Club. El 
sueco sevillista nos tradujo lo 
que vendría a ser la sinopsis, 
incluida la nota introductoria 
de Ingmar. ¡Necesitaba ese 
libro ya! Pero el sueco, más 
interesado en las sandalias 
de Mónica que en Bergman, 
no parecía muy interesado 
en traducirme mucho. Le 
parecía que aquel español, 

yo, era un tipo raro: ¿por 
qué mostraba interés por 
“desfasados” como Bergman 
y Strindberg? El sueco, que 
en un principio me cayó bien 
por la elástica sevillista, ya me 
hacía cuestionarme si tenía 
entidad para portar camiseta 
tan extraordinaria. 

Volví a España con la 
convicción de que algún 
sello editorial traduciría el 
libro. Empleé una agenda de 
contactos, que básicamente 
robé a un profesor de la 
facultad y que, posteriormente 
pude constatar, estaba 
integrada por números que se 
encontraban en internet y no 
personales. Probablemente 
dejó que se la quitase por 
apariencia. Me dio mucha 
pena y escribí un relato sobre 
él que, cuando se publicó, 
se dedicó a desmentir en 
diferentes claustros. Llamé a 
esos números por si alguna de 
esas editoriales centradas en 
asuntos nórdicos se aventuraría 
a la publicación. Nada, ni el 
más mínimo interés. Compré 
una edición en italiano, pero 
la mujer que me había amado 
y que hablaba italiano ya no 
estaba en mí o yo en ella. 

Pasaron muchos años, 
y gracias a mi querida 
amiga y profesora, Nuria 
Pérez Matesanz, comenzó 
mi sueño a cobrar realidad. 
Tras el fallecimiento del 
editor que dio el sí y que es 
el más comprometido que 
haya conocido, mi admirado 
Fernando Olaya Pérez, nos 
habíamos quedado en punto 
muerto para que se pudiese 
publicar el manuscrito. 
Nacho Cagiga, un maravilloso 
“mametiano” de pro, con su 
grandiosa editorial, Providence 
Ediciones, nos dio cobijo para 
que tamaño libro pudiese ver 
la luz.

Tres diarios es mi libro 
preferido de Bergman. En él 
está todo lo que fue el maestro, 
sin trucos, sin nada más que la 
vida o la continua ausencia de 
ella. ¿Cuántas veces he podido 
leerlo? Tantas que lo mismo lo 
adapte. Así, de ese modo, habré 
destinado un proyecto más 
para el cajón. No importa, pero 
han de leer este libro y ya nada 
será igual. ¿Verdad, Nuria?
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