
E
xisten personas que no 
transcienden en la his-
toria, sin embargo en 

ocasiones son más importan-
tes que la propia historia en sí, y 
uno de ellos es Tosco Elorriaga, 
el cual nació en algún lugar de 
Guipúzcoa aunque no se sabe 
con certeza dónde, al igual que 
también se desconoce el lugar 
exacto de su fallecimiento. 

Elorriaga, a una temprana 
edad, aparece en Vitoria, donde 
empieza a hacer negocios que le 
generan una cierta prosperidad. 
Dichos negocios oficialmente 
son la venta de productos side-
rúrgicos, aunque extraoficial-
mente su pujanza se asocia al 
narcotráfico de heroína y cocaí-
na a pequeña escala. Es investi-
gado por este motivo, pero sale 
indemne del proceso, y aun a 
pesar de ello abandona Vitoria 
con presteza apareciendo in-
termitentemente por diversos 
lugares de Europa tales como 
Roma, París, Eslovenia, Ruma-
nía, Gran Bretaña o Rusia. Se ig-
nora a qué se dedica: tan solo se 
sabe de él que en ocasiones lleva 
un alto tren de vida y en otras, 
como es el caso de su estancia 
en Rumanía o en Rusia, roza la 
pobreza cayendo incluso duran-
te determinados periodos en la 
indigencia, la cual abandona 
una vez que recala en Estados 
Unidos, donde no solo consigue 
una gran pujanza económica 
sino que además empieza a vér-
sele en compañía de intelectua-
les y científicos de la época. 

Uno de éstos es Oppenhei-
mer, con quien traba una estre-
cha amistad. De hecho, el físico 
norteamericano siempre presu-
mió de la amistad de su amigo 
español, quien según comenta-
ba en sus círculos más allegados 
le salvó la vida en una ocasión, 
así como también le presentó a 
su mujer. Nadie sabe a ciencia 

cierta qué es lo que les une tan 
íntimamente, ya que Elorriaga 
no tenía estudios universitarios, 
sin embargo sí parece que está 
muy interesado en los avances 
científicos del momento. 

Sea como fuere, abando-
na Estados Unidos aparecien-
do en Japón, donde consigue 
una cierta celebridad al salvar la 
vida a unos niños de la prefectu-
ra de Kochi. En Japón se afian-
za un tiempo negociando con 
diversos minerales, algunos de 
ellos radiactivos. Se le asocia en 
la venta de uranio y de plutonio, 
ya que figura en ciertas transac-
ciones de las cuales ni siquiera 
es juzgado, ya que Yamashita 
le cubre. Este general japonés, 
para quien el honor estaba por 
encima de todo, siente una gran 
veneración por Elorriaga, quien 
por aquel entonces se muestra 
suntuoso. Parece ser que Yamas-
hita, a pesar de llevar una vida 
más austera, goza de su compa-
ñía, así como comparte con él 
secretos confidenciales de tipo 
bélico que le ayudarán poste-
riormente en la toma de Mala-

sia. Se les ve juntos en gran can-
tidad de ocasiones y de lugares, 
hasta que saltan las hostilida-
des y estalla la Segunda Guerra 
Mundial, momento en el que 
Elorriaga regresa a Estados Uni-
dos. Sin embargo, es una de las 
pocas personas que durante la 
guerra pasa de un bando a otro 
con total impunidad. 

Se entera de primera mano 
por medio de su buen ami-
go Oppenheimer del Proyecto 
Manhattan, así como de las fe-
chas exactas del lanzamiento 
de las bombas atómicas de Hi-
roshima y Nagasaki, transmi-
tiendo dichos datos a Yamashi-
ta, quien ya convertido en “el 
Tigre de Malasia” por sus vic-

torias sobre las colonias 
británicas, y a pesar de su 
mala relación con el empe-
rador Hiro-Hito, comienza 

a acumular ingentes 
riquezas provenientes 
de los saqueos de la 
guerra, y una vez que 
es consciente de que lo 
tiene todo perdido, en 

Filipinas le comenta a Elorriaga 
el paradero de su enorme expo-
lio. Con la protección del gene-
ral y con medios a su disposi-
ción, el guipuzcoano, después 
de recorrer Manila, varias islas 
filipinas, Malasia, Singapur y 
Birmania, consigue abandonar 
la zona de conflicto con un des-
comunal botín que traslada de 
manera clandestina por medio 
de medios de transporte priva-
dos hasta Eslovenia, que conoce 
bien debido a su anterior estan-
cia allí y donde permanece has-
ta que finaliza la guerra. 

Pasada ésta exhibe sin re-
paro alguno una ostentosidad 
sin par dejando rastro de admi-
ración allá por donde va, mo-
tivo por el cual cambia cons-
tantemente de países y de 
residencia, hasta que se le pier-
de la pista en Suiza. Se deja ver 
años después en Brasil, donde 
se le ubica en una lujosa man-
sión de Río de Janeiro, la cual 
se rumorea que paga en lingo-
tes de oro. Ya muy envejecido 
regresa a España para desapa-
recer poco después por comple-
to de la historia.

Sinatra y yo 

Para Marianne y mis padres

E
se año, 1986, habíamos 
veraneado en julio en La 
Dehesa de Campoamor. El 

verano ya estaba olvidado, era 
septiembre y el curso había 
comenzado. Ese año don 
Bernardo era el profesor, y el 
asunto pintaba complicado. 
Como de costumbre, acudí 
con mi padre a comprar 
las entradas del partido 
de la Copa de Europa que 
enfrentaba al Madrid contra 
el Young Boys a principios 
de octubre. En la taquilla 
había una fila enorme y nos 
preguntaron si veníamos a 
por las entradas de Sinatra; 
mi padre contestó que no. 

¿Sinatra? Aquello era un 
escándalo. Gente que había 
pagado un dineral, ahora 
reclamaba la devolución del 
dinero porque las entradas 
habían bajado de precio. 
Sinatra… ya solo escuchaba 
hablar del “tío Frank”, como le 
llamaba mi padre. 

Las noticias anunciaban 
que se habían vendido 
pocas entradas y que era 
literalmente un fracaso la 
única visita en concierto del tío 
Frank a España. El Bernabéu, 
los precios y un Sinatra dando 
ya sus últimas tonalidades, 
algunos decían que era por las 
lluvias de aquel septiembre. 
Un día, mi padre llegó a casa 

diciendo que un amigo militar 
le había regalado entradas 
para ver al tío Frank, a lo que 
mi abuela respondió “¿Pero 
no ha muerto?”, e imaginé a 
un zombi de aquella película 
que vimos mi hermano y yo en 
secreto, la de Romero. 

Mi madre dijo que no 
quería ir porque mi hermano 
era muy pequeño, y mi 
padre me llevó. El tío Frank. 
Habíamos estado escuchando 
los vinilos de Sinatra y yo 
hacía imitaciones de algunas 
de sus canciones. Recuerdo 
con especial cariño In the Wee 
Small Hours of the Morning 
porque me recordaba al 
villancico Blanca Navidad. 

Iba al Bernabéu, pero 
no a ver fútbol. No vería al 
Castilla o al Sevilla jugar de 
rojo o al niño “chequeteto”, 
el Buitre. No, vería a Frank. 
¿Dónde habían metido las 
porterías? Allí había un señor, 
el tío Frank, que desde mi 
distancia se parecía poco al de 
los discos o al de las películas 
que había visto en la tele. 
Detrás de nosotros había dos 
señoras, Prudencia y Águeda, 
que solo repetían lo siguiente: 
“¡Qué viejo! ¡Está gordo! 
Vaya peluquín. ¡Qué pena la 
vejez! Pero canta bien. Ya no 
canta ni para la Iglesia”. Y yo 
veía a un hombre cuya voz 
me gustaba. Se cansaba. Para 
mí el estadio estaba lleno. 
Pensé que mi padre debía ser 

un hombre muy importante 
porque le habían dado esas 
entradas que tan caras 
costaban. Posteriormente 
me enteré de que el tío 
Frank había comprado más 
de 10.000 localidades y 
muchas las había dado a la 
base de Torrejón, de ahí que 
hubiese muchos militares. Yo 
escuché canciones que me 
sonaban. My way, siempre la 
recordaré, porque mi padre y 
yo la cantábamos en nuestro 
delicioso inglés inventado. 
Prudencia y Águeda se las 
sabían todas en un inglés 
inventado que era peor que 
el nuestro. Fue mi padre el 
que me lo dijo, añadiendo la 
coletilla: “aunque no sabía 
inglés, imito mejor el acento 
americano, y el de Frank 
mejor aún, porque a veces usa 
palabras italianas”. 

Yo veía a ese señor mayor, 
con una bebida oscura, Jack 
Daniels imagino que sería. 
Desde ese momento digo que 
los que hemos dado la mano 
a Sinatra tenemos un pacto. 
Mi padre, aunque sabe que no 
le dimos la mano, lo secunda 
porque al menos estuvimos 
cerca. 

Estos recuerdos han 
venido a mí de forma 
sorprendente tras la lectura 
del portentoso libro La voz. 
¿Por qué importa Sinatra? de 
Pete Hamill. Un goce que ha 
removido ese yo que una vez 
fui. Ahora el tío Frank quizá 
se enfada conmigo desde 
algún lugar porque la versión 
que Dylan hizo de Stay With 
Me me gusta más, pero creo 
que lo entiende. Siempre nos 
quedará el Rat Pack, ¿verdad, 
tío Frank? 

DE LA VIDA DE 
LAS MARIONETAS

    por IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ
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'...ya solo escuchaba 
hablar del 'tío Frank', 

como le llamaba  
mi padre'

El efecto 
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