
D
espués de una épo-
ca de intenso traba-
jo y con el fin de des-

pejar la mente y distensionar el 
cuerpo, decidí tomarme unas 
vacaciones recorriendo Irlan-
da. Siempre me han apasiona-
do los castillos, de modo que 
me organicé rutas con el fin de 
ver los más emblemáticos, así 
como los lugares que conside-
ré más atractivos en base a dife-
rentes referencias turísticas. Du-
rante dos semanas me recorrí 
gran parte de la geografía irlan-
desa: he de decir, en honor a la 
verdad, que algunos lugares me 
parecieron excepcionales, sin 
embargo otros me defraudaron 
profundamente, pero en gene-
ral el viaje me estaba resultando 
más que satisfactorio. 

Para cerrar el mismo deci-
dí probar suerte y llamar a mi 
gran amigo y aventurero Zaca-
ría O´Hara, por si se encontraba 
en su Dublín natal. Para mi sor-
presa, me contestó afirmativa-
mente, aunque me comentó que 
al día siguiente saldría para Ciu-
dad del Cabo. Por lo visto había 
quedado para cenar con un pilo-
to amigo suyo, pero aun así me 
instó a que me uniera a ellos en 
su casa. Sin pensármelo dos ve-
ces acepté encantado. 

Cuatro horas después me 
presenté en su coqueta resi-
dencia a las afueras de la urbe. 
Después de reencontrarme con 
él y darle un fuerte abrazo, me 
di cuenta de que había cambia-
do físicamente: estaba bastante 
moreno, cosa rara en un tipo tan 
pálido como él, y además tam-
bién le vi más fornido de lo ha-
bitual. Ambas circunstancias se 
las hice saber: según me dijo, el 
tono de piel se debía al desierto 
australiano, en el cual había pa-
sado los últimos cuatro meses; y 
en cuanto al fortalecimiento físi-
co, lo había conseguido a través 

de un exhaustivo entrenamien-
to que estaba llevando a cabo 
por mero capricho personal. 

Acto seguido, pasó a pre-
sentarme a su amigo, un pilo-
to centroeuropeo de nombre 
Ákos. Contrastaba mucho su ca-
rácter retraído si lo comparába-
mos con el mío y con el de Zaca-
ría, sin embargo parecía un tipo 
muy afable. No hablaba de más, 
pero cuando le preguntábamos 
algo contestaba de forma direc-
ta; curiosamente a pesar de su 
discreción poco a poco se fue 
convirtiendo en el foco central 
de la velada. Por lo visto cono-
cía a mi amigo porque fue pilo-
to suyo en varias expediciones: 
según me dio a entender Zaca-
ría, no rehuía el peligro y ade-
más cumplía profesionalmen-
te con todo aquello que se le 
encargaba. 

Mi amigo irlandés, conmi-
go como testigo, le reclamó para 
que le llevara a finales de año al 
Ártico, ya que debía cubrir un 
reportaje para una prestigio-
sa revista. Ákos educadamente 
rehusó el ofrecimiento, puesto 
que le hizo saber que tenía tra-
bajo durante una buena tempo-
rada. Metiéndome de por medio 
en la conversación quise saber 
de qué trabajo se trataba, en-
tonces nos relató que llevaba un 
tiempo haciendo una sencilla 
pero a la vez bastante lucrativa 
labor que consistía simplemen-
te en volar durante unas horas 
al día de un punto a otro que 
le marcaban; eso sí, bromeó di-
ciendo que parecía más un con-
ductor de autobús que un piloto. 

O´Hara indagó más en el 
asunto, entonces el piloto le res-

pondió que únicamente había 
de seguir una ruta y los avio-
nes se encargaban de disipar los 
aerosoles por sí solos en base a 
una programación prediseñada 
a través de coordenadas. Quisi-
mos saber a qué se refería con 
eso de los aerosoles, entonces 
nos relató que fumigaba la at-
mósfera vertiendo metales pe-
sados tales como yoduro de pla-
ta, aluminio, cadmio o estroncio 
entre otros. Todas estas sustan-
cias eran repartidas por medio 
de estelas químicas que deja-
ban un rastro parecido al de las 
estelas de condensación, pero 
que evidentemente nada tenían 
que ver con éstas, ya que las 
primeras son inofensivas y tan 
solo son visibles en el cielo unos 
cuantos segundos, mientras que 
las otras perduran en el tiempo 
incluso desaparecido el avión. 
Por lo visto lo que se consigue 
con esto es disipar las nubes na-
turales para impedir que llueva 
a la vez que aumenta la tempe-
ratura. De esa manera se crean 
sequías prolongadas que ator-
mentan a la población hacién-
dola pasar penurias, pero por el 
contrario es un negocio redon-
do para quien genera este desas-
tre debido a que tiene a pobla-
ciones enteras a su merced. 

Según nos dijo, existen re-
partidas por el mundo múlti-
ples patentes de modificación 
climática que prestan sus ser-
vicios como cualquier otra em-
presa: pueden actuar median-
te ionización negativa de la 
atmósfera (creando lluvias) o 
bien mediante ionización po-
sitiva (generando escasez de 
lluvia). 

Y el Oscar debió ser 
para Maqua

H
ace pocos meses, la revista 
Sight & Sound sacó su 
esperada lista de las 

mejores películas, saliendo 
elegida Jeanne Dielman, 23 
Quai du Commerce, 1080 
Bruxelles (1975), de Chantal 
Akerman. Esto puede suscitar 
algunas dudas, pero parece 
haber dado vía libre para que 
ya la Academia de Hollywood 
—que raras veces premia lo 
mejor— haga un giro para 
jugar a llamar la atención —
más aún— con sus galardones. 
Pueden servir de ejemplo 
muchas de las laureadas, no 
solo la triunfadora de la última 
edición. 

Los ecos de la academia 
han traído a mi cabeza el 
asunto de aquel Oscar que 
ganó Amenábar por una 

sobrevaloradísima Mar 
adentro (2004). ¿Cómo se 
gestó tal película? ¿De dónde 
viene? Remontémonos 
hasta el día del estreno. 
Curiosamente, esa semana, la 
del estreno, la FORTA había 
emitido un lunes a las 0:00, 
una hora genial si hay que 
madrugar, la notable película 
que finalmente dirigió Roberto 
Bodegas, Condenado a vivir 
(2001). Me dejó impactado el 
guion. El mismo estaba escrito 
por Javier Maqua. En un 
principio, iba a haber dirigido 
también el propio Maqua, 
pero su corazón le pidió una 
tregua. ¿Cómo había logrado 
condensar de un modo tan ágil 
toda aquella problemática? 
¿Por qué no había visto 
antes esa película? Toda esa 
propuesta continuó en mis 
adentros y fui, con cierta 
curiosidad, al rimbombante 
estreno de Amenábar.

Tras el visionado salí 
escandalizado de la sala. 
¿Qué era eso que acababa 
de ver? ¿Un remake del texto 
de Maqua? Vergüenza ajena. 
Investigué en el apartado de la 
crítica y pude constatar que no 
se hacía mención por ningún 
lado de la película de Bodegas. 

Me pareció una desfachatez 
a todas luces. Parecía que 
se quería ensombrecer un 
título anterior. Esto no es 
sorprendente si es el dinero 
el que entra en juego, y la 
película de Amenábar tenía y 
mucho. 

Me hacía gracia que los 
defensores de Mar adentro 
me atacasen de un modo un 
tanto ridículo con argumentos 
absurdos y, a su vez, aunque 
no fuesen conscientes, se 
daban la respuesta: Sampedro 
no pertenecía a Maqua, era 
una figura conocida. 

Ramón Sampedro… 
¿Cuántos Ramón Sampedro 
existían? Realmente, salvo 
las acrobacias infundadas 
de director que tenía Mar 
adentro, trataba de las 
mismas cuestiones que el 
texto de Maqua. ¿Casualidad? 
Absolutamente imposible. 
Se podrían desentrañar esas 
“coincidencias”, pero llevaría 
muchas páginas. 

En la actualidad estoy 
dirigiendo un documental 
sobre Javier Maqua, que 
lleva el mismo título del 
presente artículo, y en el que 
desgranamos su obra literaria, 
teatral y cinematográfica. Esta 
cuestión la diseccionamos 
con calma, y en ella se ven 
confesiones en los pasillos, 
reconocimientos y demás 
mezquindades. Maqua es una 
persona de talento infinito 
y de bondad que va mucho 
más allá de lo que merece la 
industria de plagio que puede 
llegar a ser el cine. 

En aquella ceremonia en 
la que hubo abrazos, sonrisas, 
brindis y demás fanfarria no se 
escuchó el nombre de Javier 

Maqua, tampoco 
el de Roberto 
Bodegas. Una 
pena que ese día, 
en Los Ángeles, 
no estuviesen ni 
Maqua ni Bodegas, 
pero es lo que toca: 
la triste realidad 
de un circuito 
que promueve 
lo deshonesto 
y ningunea al 
creador; y sí, el 
Oscar debió ser 
para Maqua. 

DE LA VIDA DE 
LAS MARIONETAS

    por IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ

HISTORIAS INCREÍBLES es una sección literaria: los textos publicados en ella son 
pura ficción, y por lo tanto cualquier posible parecido con la realidad es mera coincidencia.

Crónicas de un 

piloto a sueldo

'Una pena que ese 
día, en Los Ángeles, 

no estuviesen ni 
Maqua ni Bodegas'
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