
del Doctor M
La consulta 

Existe una clínica de la 
cual poco se conoce: la 
regenta un neurólogo, 

a la vez que farmacólogo, del 
cual solo sabemos que o bien 
su nombre o bien su apellido 
incluye la letra M. Conseguir 
cita con él en su consulta (es-
té ésta donde esté) no es difí-
cil, ya que por lo visto no tiene 
una gran lista de espera. Tam-
bién se desconoce si aparece 
en los cuadros médicos de ase-
guradoras o por el contrario se 
accede a él únicamente a tra-
vés de consulta privada. Tam-
poco sabemos si goza de poco, 
mucho o de ningún prestigio 
entre sus colegas de profesión. 

Tal es el secretismo que 
envuelve a esta persona, que 
lo normal es acudir a su con-
sulta por puro azar. Su modo 
de actuar es bastante singu-
lar: de inicio sigue siempre los 
patrones propios de su profe-
sión, que en ocasiones pueden 
ir bien o por el contrario no dar 
ningún resultado. Si se da este 
último supuesto, y solo en ca-
sos que le atraigan especial-
mente, es cuando decide uti-
lizar su particular método de 
trabajo, por supuesto sin decír-
selo al paciente. No sabemos 
con exactitud qué es lo que le 
atrae de cada caso, si ver des-
ahuciados a sus clientes o por 

el contrario es su deseo de 
experimentar lo que le lleva 
a afrontarlos. 

Cuando toma la decisión, 
se entrega en cuerpo y alma 
haciendo un seguimiento ex-
haustivo. Aquí entra en acción 
su otra faceta como farmacó-
logo, donde además de ser li-
cenciado atesora un amplio 
conocimiento en todo tipo de 
fármacos en base no solo al es-
tudio, sino también a su expe-
rimentación. Los pacientes ele-
gidos, que son aquellos que no 
tienen ninguna opción posible 
de mejora, son tratados siem-
pre fuera de horas de consul-
ta y han de acudir sin ningún 
acompañante. Para empezar 
el tratamiento, lo primero que 
hace es suministrar al enfermo 
un combinado de drogas que 
se ignora con exactitud cuáles 
son. Parece ser que utiliza opiá-
ceos, morfina y ácido lisérgico 
(LSD) entre otras. La mezcla y 
proporciones usadas hacen que 
el paciente abandone su esta-
do normal de conciencia dejan-
do expedito el camino para que 
el Doctor M pueda entrar en su 
mente. Una vez dentro, visuali-
za y examina el cerebro para lo-
calizar qué es lo que no va bien. 
Sobrevuela, siempre desde un 
punto de vista astral, el funcio-
namiento de las células nervio-
sas y de sus conexiones neu-
ronales. También analiza los 
neurotransmisores para cercio-
rarse de qué sustancias quími-

cas transportan. Una vez que 
localiza el problema que oca-
siona que el cerebro no funcio-
ne correctamente, como si fue-
ra un mecánico de la mente va 
reparando los daños y aniqui-
lando las células deterioradas. 

No siempre logra su obje-
tivo, pero sí en un alto porcen-
taje consigue que sus pacientes 
vuelvan a la normalidad. Se-
gún una serie de indicios por 
confirmar, ha sido capaz de cu-
rar enfermedades neuromus-
culares como el ELA, esclerosis 
múltiple, alteraciones congéni-
tas, epilepsia, migrañas cróni-
cas, Parkinson, demencia, Al-
zheimer e incluso depresiones 
o paranoia. Cuando termina 
su tratamiento, resetea el cere-
bro de sus pacientes para que 
no recuerden absolutamente 
nada, y pasados unos días lle-
van una vida completamente 
normal para asombro de todos 
cuantos les rodean. Se desco-
noce si debido a la alteración 
de los estados de conciencia 
para adentrarse dentro de la 
mente de los tratados ocasio-
na también muertes o deja 
otro tipo de secuelas. Lo poco 
que se sabe sobre el Doctor M 
se debe a los flashback sufridos 
por algunas de las personas 
tratadas, quienes a consecuen-
cia del LSD pasado un tiempo, 
incluso años, tienen visiones 
regresivas sobre cómo profa-
naron su cerebro y cuál era su 
vida anterior.

Una mirada diferente a 
nuestro patrimonio

Las madres podemos ser 
muy crueles a veces. Y si no 
que se lo digan a Boabdil, el 

último sultán del reino nazarí 
de Granada, que entregó el 
2 de enero de 1492, a las tres 
de la tarde (me maravilla la 
exactitud con la que nos lo 
cuentan las crónicas de la 
época), las llaves de la ciudad 
a los Reyes Católicos. “Llora 
como mujer lo que no supiste 
defender como un hombre”, 
cuenta la leyenda que le dijo la 
sultana Aixa a su hijo mientras 
éste miraba por última vez el 
enclave perdido.

Que los vencedores 
imponen su relato es bien 
sabido, y la narrativa de esas 
leyendas, sean ciertas o no, 
pervive en el imaginario 
colectivo moldeando la 
realidad. Por ejemplo, sobre 
la última colina desde la 
que se divisa la capital de la 
Alhambra, a 12 kilómetros 
al sur de la ciudad, existe un 
paso de montaña llamado 
“Puerto del Suspiro del Moro”. 
De ese día también nos han 
llegado, heredadas, numerosas 
interpretaciones a través del 
arte. La más conocida es sin 
duda el cuadro de Francisco 
Pradilla La rendición de 
Granada, que hoy se encuentra 
colgado en el Senado.

Aunque Pradilla 
se documentó 
concienzudamente, tanto en 
la reproducción de objetos 
históricos de la época (por 
ejemplo, la corona y el cetro 
de la reina católica son los 
que se conservan en la Capilla 
Real de Granada o la espada 
del monarca nazarí es la que 
se guarda en el Museo del 
Ejército de Madrid, entre 
otras muchas referencias 
utilizadas por el pintor para 
proporcionar verosimilitud 
arqueológica) como en 
los textos históricos que 
relataban el acontecimiento, 
todo amante del arte sabe 
que las obras artísticas, por 
ser realizadas por la mano 
del hombre, esconden cierta 
intencionalidad. 

De esas maravillosas 
fotografías pintadas no 
podemos sustraernos del 
filtro que, como los utilizados 
en Instagram, tiende a 
manifestar la percepción 
subjetiva del autor que las 
retrata. Del legado que nos 
llega de aquella época solo 
podemos fiarnos de los 
objetos que resisten al paso 
del tiempo, pues en ellos 
se esconden mensajes más 
verosímiles de las personas 
que los portaban. Volviendo 

al cuadro de Pradilla, os invito 
a visitar la Capilla Real de 
Granada para desentrañar qué 
nos quiere decir la corona de 
Isabel, o el Museo del Ejército 
para descifrar el recado 
que depositó Boabdil en su 
espada.

Es con esta mirada limpia 
que las visitas a los museos se 
vuelven más fascinantes. De la 
presencia de los musulmanes 
en la península tenemos 
numerosos vestigios, tanto 
de cultura material como 
inmaterial. Y es que fueron 
nada más y nada menos que 
ocho siglos. Aún recuerdo 
que no le parecían muchos 
a una de las monjas que 
me ensañaba historia en el 
colegio, que le añadió un 
“solo” a esa cifra como para 
quitarle hierro al asunto.

Del rico patrimonio que 
aún conservamos de la época 
me fascinan sus castillos. El 
más antiguo se encuentra 
en Calatayud (ya nos da 
pistas el nombre, que en 
árabe significa “el castillo de 
Ayud”). El Castillo Mayor de 
Ayyub es una de las fortalezas 
más espectaculares no 
solamente de Aragón, sino de 
toda España. Unas recientes 
obras de restauración han 
permitido a los arquitectos 
datar la construcción de 
esta edificación militar 
zaragozana en el XI, tres 
siglos antes de lo que 
se pensaba. Un dato del 
inmueble más cercano a su 
verdadero origen, por fin 
interpretado por quienes se 
atreven a mirar diferente.

Están ahí, frente a 
nuestros ojos, esperando a 
que nos atrevamos a hacer 
las preguntas correctas. 
Como la iglesia que apareció 
recientemente tras un muro 
en una casa en Garrovillas 
de Alconétar y que me 
enseñó un familiar esta 
Semana Santa. Según me 
contó, probablemente 
permaneció escondida para 
evitar la desamortización de 
Mendizábal. O quizá haya otra 
razón, y espera, como tantos 
otros monumentos de nuestra 
vasta riqueza patrimonial, 
a que nos atrevamos a 
descubrirla.
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