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Y los otros 
se volvieron nosotros

“Salvemos nuestra 
empatía, que agoniza 
junto a esas otras 

tragedias que nos parecen 
tan lejanas. Perderla será 
nuestra íntima tragedia.” Así 
terminaba el artículo que 
escribí en septiembre del año 
pasado, cuando cientos de 
afganos ocupaban las pistas 
de aterrizaje del aeropuerto 
de Kabul, desesperados por 
abandonar el país ante el 
avance de los talibanes.

Escribía sobre esa empatía 
selectiva que, como si fuera 
una moda, nos insta a poner el 
foco en una crisis por encima 
de otras; ya sea porque nos 
queda más cerca, o porque 
está en el foco mediático 
o en contra de nuestros 
intereses. Hoy la guerra de 
Ucrania ocupa todos los 
espacios, desplazando incluso 
las cifras de la pandemia, 
y esa repercusión influye 
directamente en la percepción 
que los ciudadanos tienen de 
lo que sucede en el mundo.

Al momento de escribir 
estas líneas más de tres 
millones de refugiados 

ucranianos han huido del 
país, en lo que se considera 
ya el éxodo de refugiados 
más rápido de la historia. 
Son “como nosotros”, hemos 
podido escuchar en algunas 
entrevistas televisadas: rubios 
y de ojos azules. 

La respuesta de la Unión 
Europea, que durante los 
últimos años ha limitado el 
estatus de asilo a cientos de 
miles de personas que huían 
de otros conflictos, no se ha 
hecho esperar. En marzo 
se aprobaba una propuesta 
legislativa sobre la Acción de 
Cohesión para los Refugiados 
en Europa, que permitirá 
liberar financiación de la 
política de cohesión para 
prestar apoyo de emergencia 
a las personas que huyen de la 
agresión militar rusa. 

Lejos de generar 
frustración, rabia o ira en 
los refugiados que llevan 
años intentando conseguir 
un visado o un permiso 
de trabajo, las muestras 
de solidaridad con el 
pueblo ucraniano se han 
manifestado, especialmente, 

entre ellos. Porque los 
ucranianos son el espejo en el 
que ahora se miran. 

Así lo expresaba Ayham Al 
Sati, periodista sirio afincado 
en Madrid, en la revista online 
Baynana: “Ahora vemos las 
escenas de los aviones de 
combate rusos, su bombardeo 
en tierras ucranianas y la 
huida de civiles a los refugios, 
y sentimos un escalofrío que 
nos transporta al recuerdo 
traumático de la intervención 
militar rusa en Siria y la 
destrucción de hogares sobre 
las cabezas de sus residentes.”

Con mucha profundidad 
ahonda en estas y otras 
interesantísimas reflexiones 
Patricia Simón, periodista 
malagueña que acaba de 
publicar Miedo, un magnífico 
ensayo que analiza esa 
incertidumbre generalizada 
que presentan las sociedades 
occidentales —el problema del 
clima, el desempleo crónico, el 
encarecimiento de la vivienda, 
la polarización y crispación 
social, entre otras— y que 
provoca cierta apatía por las 
noticias que nos llegan de otra 
parte, que les ocurren a otros.

Y ahora que esos “otros” 
son “como nosotros”, 
¿podremos por fin despertar 
de nuestra indolencia y sentir 
una sincera solidaridad por 
todos aquellos que, aunque 
no son como nosotros, sufren 
como nosotros?  

LA ALGARRADA 
DE VILLAVERDE
  por LAILA MUHARRAM

D écadas atrás, en al-
gún lugar de los bos-
ques de Atlantic City, 

surgió el mítico circuito de Lau-
ghton. A mitad de camino en-
tre la leyenda y la realidad, du-
ró poco tiempo y se movió casi 
siempre en una clandestinidad 
aceptada por todos, convirtién-
dose en uno de los mayores es-
pectáculos de la época. 

Este circuito se constru-
yó en una fecha difícil de ca-
talogar, en plena bonanza in-
dustrial. Por aquel entonces 
las fábricas, rebosantes de be-
neficios, crecieron como la es-
puma. A pocos kilómetros de 
distancia existían una made-
rera, una fábrica metalúrgica, 
otra automovilística y una más 
de productos textiles, así como 
otros negocios de menor enjun-
dia, pero que entre todos da-
ban trabajo a decenas de miles 
de familias, que se acomodaron 
en las proximidades de sus tra-
bajos, creando asentamientos 
sin nombre alguno en medio 
del bosque. 

Aquella era una época 
próspera en la que los negocios 
abundaban y los trabajadores, 
a pesar del duro esfuerzo, ga-
naban el suficiente dinero para 
desenvolverse de manera hol-
gada. Para amenizar los días li-
bres de los jornaleros se fueron 
creando diferentes espectáculos 
que les distraían sin necesidad 
de ir a buscarlos fuera del bos-
que, y sin duda el mayor de estos 
pasatiempos fueron las carreras 
celebradas en el circuito de Lau-
ghton. Se habilitaron unas gra-
das que albergaban más o me-
nos a la mitad del público que 
acudía a ver las carreras, porque 

la otra mitad las presenciaba a 
pie de pista. A la emoción de las 
carreras se unía la de las apues-
tas, ya que lo uno iba estrecha-
mente ligado con lo otro. 

A pesar de ser un aconte-
cimiento meramente local, el 
boca a boca se fue corriendo 
a la velocidad de la luz, y al fi-
nal de sus días se convirtió en 
un evento de primer nivel. Las 
sumas de dinero que se movían 
se fueron incrementando has-
ta llegar a cotas inimaginables 
para la época. El espectáculo 
era brutal, salvaje; la gente acu-
día horas antes de iniciarse las 
carreras para granjearse un si-
tio donde contemplar la com-
petición. El circuito tenía un pe-
rímetro de unas tres millas, y la 
pista estaba hecha de madera. 
Las curvas eran absolutamen-
te endiabladas; existían tramos 
de rectas seguidos de curvas 
ciegas y peraltes, que conver-
tían el circuito en una verdade-
ra temeridad. No había carrera 
en la que no hubiese acciden-
tes, muchos de ellos mortales, 

tanto de pilotos como de públi-
co que resultaba arrollado por 
los vehículos. Al ser la pista de 
madera, cuando caía aceite y se 
juntaba con la gasolina los co-
ches se convertían en ataúdes 
con ruedas. Llegó a denominár-
sele vulgarmente como el “ase-
sinómetro”. Los pilotos condu-
cían como verdaderos posesos 
sabiendo que ganar carreras les 
convertiría en verdaderos hé-
roes. Se celebraba una carrera 
al mes, y en ésta, aparte de los 
médicos de urgencia, siempre 
había un servicio funerario que 
tenía tanto trabajo como los ga-
lenos: todo el que iba allí sabía 
a lo que se exponía. 

La gente acudía enfervori-
zada al circuito de Laughton, 
hasta que llegó un momento en 
que empezaron a cerrar las fá-
bricas, con lo cual las sumas de 
dinero menguaron ostensible-
mente y el lugar fue abando-
nándose hasta que la jungla lo 
devoró por completo, sin que-
dar a día de hoy ningún vestigio 
del mismo.
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